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COLECCIÓN EL SEXO SENTIDO 


1. Anónimo. Confesiones de una don¬ 
cella inglesa 

2. Janine Aeply. Una joven casadera 

3. George Revelli. Teniente Amanda 

4. Gervaise de Latouche. El portero de 
los cartujos 

5. Jacques Serguine. Elogio de la azo¬ 
taina 

6. Andréa de Nerciat. Felicia 

7. Anónimo. Teresa, Filófosa 

8. Edward Sellon. Las delicias del sexo 



En la misma colección: 

LAS DELICIAS DEL SEXO 
Edward Sellon 

Utilizando el estilo epistolar, frecuente 
en las obras libertinas del XVIII que Las 
delicias del sexo imita, Sellon da rien¬ 
da suelta a sus propias fantasías eróti¬ 
cas encarnándose en la figura de Sir 
Charles, un noble y vicioso caballero 
que se desvive por las jovencitas. 

El capitán Edward Sellon había nacido 
en una familia moderadamente acomo¬ 
dada, pero al perder a su padre a muy 
temprana edad fue destinado al ejérci¬ 
to, en el que ingresó como cadete a los 
dieciséis años. Poco después fue envia¬ 
do a la India donde permaneció diez 
años, durante los cuales se familiarizó 
detalladamente con las costumbres in¬ 
dias, especialmente sexuales. 

Fue en la India donde, al parecer, se 
aficionó a las muy jovencitas, con una 
pasión que conservaría a lo largo de su 
vida. 

Sellon regresó a la Inglaterra Victoria¬ 
no y se casó con una muchacha a la 
que creía rica pero resultó no serlo tan¬ 
to; tal vez por ello el joven capitán nun¬ 
ca aceptó del todo a su mujer ni la idea 
del matrimonio monógamo. Inmerso 
permanentemente en dificultades finan¬ 
cieras, Sellon fue incapaz de resolver el 
conflicto entre sus deseos de llevar una 
vida respetable y al mismo tiempo sa¬ 
tisfacer sus intereses eróticos, especial¬ 
mente los relacionados con las niñas. Fi¬ 
nalmente se suicidaría en abril de 1896, 
a los cuarenta y ocho años de edad. 
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INTRODUCCIÓN 


después de que acabaran con la última librería, 
su afeminado dueño —popular una vez, ahora detenido— 
me pasó lo último en ficción bollera de 

fidji. 

tuve que comerme el manuscrito antes 
de poder acabarlo. 

yo iba de incógnito, sin embargo, 
aquella vez mi diario fue casi 
secuestrado en plena noche 
por chicos uniformados, rubiales, 
que forzaron la entrada, 
y una vez, por la tarde, 

en un parque, un tipo con bigote y chaqueta militar, 
sin sombrero, calvo, lo mandó a juicio. 

(me reconoció por una fotografía de alguna 
oscura revista literaria antes de que mi licencia 
fuera revocada, era una fotografía sorprendente.) 
yo lo superaba. 

él me gritó, agitando su puño: 

«oye, poeta, más vale que tengas buena memoria, 
la memoria es tu única redención.» 
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cielos, tengo suerte. 

podría haber estado escondida en un lugar de donde 
te secuestraran. 

te torturaran en mesas de metal 
te rompieran los dedos. 

podría no haberse oído nunca nada más de mí. 

un mercenario sin hogar me dice 
«el arresto es como la soledad, y no necesitan 
los poetas la soledad, te dejarán tener uno o dos 
clásicos occidentales, una antología de norton.» 

«hey, y qué tal un diccionario español-inglés», 
le pregunté mientras se calzaba un traje sobre su 
gastado cansancio. 

(mis recuerdos fueron confiscados hace años 
pero mantengo todas mis observaciones, 
difíciles de controlar, pero más atractivas.) 

mientras las canciones de stevie wonder 

se prohibían en sudáfrica, un hostil editor echaba una 

hojeada 

a mi manuscrito, meneando su cabeza dijo: 

«tal vez dentro de treinta años podamos 
incluir algún fragmento en una antología». 

(demonios, lo ciclostilé yo misma 
y lo puse en cuarentena.) 

pero cielos, yo aún no sé lo que es 

ser bloqueada por bayonetas y cacheada por 

el color púrpura o forzada a bailar 

alrededor de una hoguera mientras mi pasaje favorito 

de Pushkin arde ante mis ojos. 
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hoy un actor que no había tenido trabajo 
desde que dejó de contratar lesbianas 
me señaló por un libro que no era mío: 

«esta palabra puede hacer que te ejecuten», 
pero era una buena palabra, 
yo me llamaba así. 

tenía que escribirla o ella iba a escribirme a mí. 

las páginas de mi diario estaban todas escritas 

con palabras censuradas años atrás 

ellos dejaron de vender papel en blanco, plumas, 

tinta. 

algunos tienen instructores, 
yo me colé en una vieja casa indemne, 
atacada durante el bombardeo de trípoli. 
aflojé un ladrillo y saqué un manuscrito 
prohibido, una sabrosa pieza de erotismo 
interracial que yo había escrito antes de la crisis, 
escribí la palabra una y otra vez, 
grande y pequeña, 

en cursiva y en redonda, en negrita y fina 
en el reverso de cada hoja, 
la escribí con mi mano izquierda y 
también con la derecha, 
la pronuncié cada vez que la escribí 
acaricié mi sexo mientras la escribía 
una y otra vez 

y la iba diciendo cuando llegaba 
una y otra vez... 

«hey, poeta, la memoria es tu única redención» 
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Vivir como una lesbiana clandestina: Fantasía Futurista II 

Cheryl Clarke 

para Luisa Valenzuela , 

En la actualidad resulta más fácil que nunca imaginar, 
y desde luego hay testimonios de ello, cómo nuestra se¬ 
xualidad se ve conducida hacia la clandestinidad. En los 
últimos veinte años, desde los primeros días de la libera¬ 
ción de lesbianas y gays, y del feminismo, nos hemos mos¬ 
trado un tanto complacientes respecto al riesgo bajo el que 
vivimos nuestras vidas. Con una legislación que no sólo 
restringe nuestro acceso al bien público sino que fomenta 
una forma de auto-censura que podría poner en peligro 
nuestra futura memoria colectiva, no tenemos otra opción 
que la de seguir escribiendo, dejando constancia de nues¬ 
tras vidas y nuestras pasiones tal y como las conocemos. 
No tenemos la intención de hundirnos de forma pasiva 
en la oscuridad, y somos lo suficientemente optimistas 
como para creer que hay miles y miles de lesbianas, de ho¬ 
mosexuales y de amigos que piensan igual. Nuestra sexua¬ 
lidad nos marca como «otro» y en Auténticos Placeres fes¬ 
tejamos dicha «otredad» como un componente vital de 
nuestra propia fuerza, sin el cual no podríamos existir. 

Las lesbianas han estado escribiendo y leyendo libros 
dirigidos a nosotras durante años. Existe un significativo 
y creciente conjunto de obras literarias que proviene y trata 
acerca de distintas experiencias lésbicas. Hay libros que ver¬ 
san sobre relaciones, la presentación en sociedad, la vida 
cotidiana, la psicología de la lesbiana, la teoría, la familia, 
la raza, la clase o la sexualidad, y muchas novelas que se 
enfrentan al carácter polifacético de nuestras vidas. Pero 
hay aún escasez de novelas o cuentos cuyo foco de aten- 
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ción se centre en el sexo de las lesbianas como objeto en 
sí mismo, la verdadera energía que conduce nuestras vidas 
y nuestras pasiones. 

Decidimos publicar un libro de erotismo lésbico sim¬ 
plemente porque nos apetecía leerlo y porque sabíamos 
que allí, al otro lado del texto, hay un gran número de les¬ 
bianas que también desean leerlo. Mejores o peores, ena¬ 
moradas o no, mayores o jóvenes, queremos leer acerca de 
lesbianas haciendo el amor, follando, deseando a otras mu¬ 
jeres, deseándose a sí mismas, dándose vértigo unas a otras 
con lujuria, excitándose, dándose placer más allá de lo 
verosímil, yendo al cielo y regresando después, a veces frus¬ 
trándose, imaginando fantasías en reuniones o en el auto¬ 
bús. Queríamos leer acerca de lo posible y de lo imposi¬ 
ble, de fantasías y de realidad, de lo imaginado y de lo 
ocurrido, de lo simple y de lo complejo. 

Hemos hablado largo tiempo de este libro. Estábamos 
de acuerdo en que a todas nos gustaría leer historias exci¬ 
tantes, sexys y calientes sobre lesbianas, pero no acabába¬ 
mos de coincidir en las lecturas que habíamos hecho (prin¬ 
cipalmente de los Estados Unidos) y en cómo nos habían 
influido. Nuestras opiniones se enfrentaron. ¿Era el prin¬ 
cipal objetivo de un buen cuento erótico indagar en la pro¬ 
funda dimensión de la identidad lésbica, en su lado sensi¬ 
ble? ¿O el objetivo era el de estimular, excitar, incitar a 
la masturbación o a hacer el amor? Nuestras discusiones 
eran interminables. No llegamos a ninguna conclusión, 
pero decidimos que ambas finalidades pueden coexistir. En¬ 
tregarnos a una novela o a un cuento lésbico bien traba¬ 
do, imaginativo e innovador que trate de sexo puede rea¬ 
firmar nuestra identidad como lesbianas, y conducirnos 
a un nuevo espacio en nuestras vidas creativas. Al mismo 
tiempo, puede movernos en el plano sexual. Dejarse lie- 
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var por una historia cuyo principal objeto es el de desper¬ 
tar nuestra sexualidad no es ningún error, ni debe estar 
necesariamente separado de cualquier otra finalidad de la 
ficción. 

No esperamos que guste a todas las lesbianas, ni que 
lo aprueben o se sientan estimuladas a iniciar un contacto 
sexual a través de todos los cuentos de este libro. Algunos 
tratan de sexo duro, otros acerca de encuentros suaves y 
tiernos; algunos recogen fantasías por las que hemos sus¬ 
pirado, y otros algunas que tememos puedan hacerse rea¬ 
lidad. Hay a quienes nos gustan ambas facetas en nuestra 
vida sexual, otras preferirán una de ellas, puede haber a 
quien no le guste ninguna, pero ¿cómo podemos saber si 
esas historias no suceden en la realidad? 

Creemos que este volumen representa no sólo la histo¬ 
ria de nuestras experiencias e historia, sino también la de 
nuestros deseos y nuestras prácticas sexuales. No etiqueta¬ 
mos esta aproximación de liberal; las diferencias en Autén¬ 
ticos Placeres están articuladas a partir de una perspectiva 
feminista, que a su vez está estructurada por una visión 
radical de la política sexual, la raza, la clase y la cultura. 
Se trata de una perspectiva que celebra la especificidad de 
la sexualidad de las lesbianas pero que no ve dicha sexuali¬ 
dad como algo aparte en el mundo. Creemos que es cru¬ 
cial para nosotras abarcar todos los aspectos de nuestras ne¬ 
cesidades y deseos sexuales, por muy contradictorios que 
puedan parecemos, así como todos los restantes aspectos 
de nuestras vidas, que constituyen el verdadero espacio en 
el que nos relacionamos con el mundo y con los demás. 

Somos conscientes del debate permanente que se man¬ 
tiene acerca de en dónde se sitúa la diferencia entre erotis¬ 
mo y pornografía. ¿Cuál, de existir, es la diferencia entre 
erotismo o pornografía lésbica y los textos escritos por he- 
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terosexuales u hombres homosexuales? Nuestro sentimiento 
es que estos debates forman parte de una más extensa dis¬ 
cusión acerca de la representación, acerca de la construc¬ 
ción de la sexualidad de las lesbianas, acerca de la política 
y la práctica sexual. Están alimentados por la necesidad 
de encontrar la verdadera respuesta, el frágil equilibrio entre 
corrección social y experiencia personal: un equilibrio que 
estamos aún buscando y que tal vez nunca encontremos 
como comunidad, aunque podamos encontrarlo en noso¬ 
tras mismas. No deberíamos ver estas diferencias como pe¬ 
ligrosas o amenazantes. Lo que es necesario considerar es 
cómo expresamos esas diferencias y cómo tratamos a los 
demás: si queremos respeto hacia nuestra persona, debe¬ 
mos empezar por respetar a los demás. 

Confiamos en la justicia de la publicación de este li¬ 
bro. El sexo entre mujeres puede ser una experiencia exci¬ 
tante, fantástica. Sabemos que la mayor parte de la socie¬ 
dad considera todavía la sexualidad de las lesbianas como 
una perversión o una enfermedad. Y que escribir de ma¬ 
nera abierta acerca de ella, y apoyándola, es descubrirnos 
ante un mundo poderoso y hostil. Sabemos también que 
habrá hombres que se ensañarán con nuestra «perversidad». 
En un mundo dominado por los hombres, la opción de 
las lesbianas es una seria y fuerte afrenta al carácter de in¬ 
dispensabilidad de los hombres y una gran provocación 
para algunos de ellos. Claro que, ¿cuánto tiempo tendre¬ 
mos que esperar para escribir sobre nuestros propios asuntos 
y hacerlos asequibles a otras mujeres? Llega un punto en 
que nuestra confianza debe anular nuestros miedos. An¬ 
tes de permanecer en silencio, estamos dispuestas a correr 
ese riesgo. 

Al pedir a las mujeres que escribieran para Auténticos 
Placeres , estábamos exigiendo un gran compromiso. Escribir 
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es siempre una tarea peligrosa, y aún más cuando se escri¬ 
be acerca del más íntimo de los placeres, el sexo. Sí, el sexo 
es social, pero sería ridículo negar que, a la vez que so¬ 
cial, es también algo que para la mayoría de nosotros, y 
la mayor parte del tiempo, tiene lugar lejos de la «mirada 
pública», lejos de cualquier relación con la responsabili¬ 
dad pública, lejos de nuestra familia y de nuestros amigos. 
En otras palabras, no hay nada en el sexo, en sí mismo, 
que lo haga superior al resto de los elementos de la vida 
ni que lo haga particularmente «natural» o distinto a las 
demás cosas en que nos ocupamos, ni que lo ponga por 
encima de la crítica y el examen feminista. Pero el tema 
de cómo lo hacemos verdaderamente social sigue siendo 
uno de los permanentes debates feministas. Cómo lo rela¬ 
cionamos con un área de la vida que tan claramente nos 
conduce a lo más profundo del subconsciente mientras nos 
presentamos como un embriagador brebaje de cuerpo (ama¬ 
do y odiado), emociones (¿en qué consiste eso que se lla¬ 
ma lujuria, dejando aparte el amor?), y mente. 

Cuando decidimos recopilar Auténticos Placeres , nues¬ 
tra intención era la de abarcar la más amplia variedad de 
nuestras vidas y nuestros deseos. Queríamos que nuestras 
diferencias quedaran reflejadas —no sólo por lo que se re¬ 
fiere a nuestras propias historias y culturas, sino también 
respecto a nuestras fantasías eróticas. Deseábamos que el 
volumen incluyera al menos una buena parte de las dife¬ 
rentes realidades que nosotras representamos en los países 
occidentales de lengua inglesa. Nuestro triunfo a la hora 
de combinar esta diversidad ha sido relativo. Contactamos 
con gran número de mujeres, pero hay, desde luego, ausen¬ 
cias. Vemos estas ausencias no como un fracaso, sino como 
una opción social motivada por razones personales. La rea¬ 
lidad de la vida, no sólo aquí, en Gran Bretaña, sino Ínter- 
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nacionalmente, es tal, que aquéllas que se encuentran bajo 
una mayor presión tienen que tomar difíciles decisiones 
acerca de algunas prioridades sociales. 

Al pedir a algunas mujeres —cuyas vidas se han visto 
en peligro en la inhóspita Gran Bretaña a causa del racis¬ 
mo, la pobreza o la heterosexualidad— que escribieran acer¬ 
ca de sexualidad lésbica, no fue de extrañar que algunas 
declinaran la oferta. No se trata de que para algunas les¬ 
bianas el sexo sea lujuria. Se trata más bien de que deben 
dar prioridades, en sus vidas públicas y políticas, a temas 
de mayor urgencia. Por otra parte, algunas decidieron es¬ 
perar y ver si lo lográbamos, o si les gustaba lo que íba¬ 
mos a publicar. Un solo libro nunca podrá representar la 
totalidad de la diversidad política y cultural de las lesbia¬ 
nas, y además ésta es la primera intervención en esta lí¬ 
nea, y es en dicho contexto en el que debe analizarse. 

Auténticos Placeres no es en ningún sentido un manual 
de sexualidad lesbiana. De igual manera que la fantasía no 
supone una guía de lo que un ser individual llevará a cabo 
en la «vida real», los cuentos de Auténticos Placeres no re¬ 
presentan necesariamente la realidad de sus autoras o lec¬ 
toras. El sexo seguro es un tema aparte. Curiosamente, nin¬ 
guno de los cuentos lo incluye como tema, ni hace 
referencia al mismo o lo utiliza en un encuentro sexual 
(exceptuando una breve mención en «Sexo a solas», de Bar¬ 
bara Smith). ¿Creen aún las lesbianas en general que el sida 
no es una realidad significativa para ellas en términos de 
transmisión sexual? Suponemos que así es, y ése es quizás 
el motivo más claro para la ausencia del tema en estos cuen¬ 
tos. Para quienes se sientan preocupadas acerca de la nece¬ 
sidad de las lesbianas de conocer el sexo seguro entre mu¬ 
jeres, lo que existe en ficción, tanto si se trata como realidad 
o como fantasía, no necesariamente debe darse cuando dos 
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mujeres están sexualmente juntas. Consideramos que to¬ 
das las lesbianas deberían pensar largo y tendido acerca del 
hiv y del sida, preguntándose por los cornos y los porqués. 
Para algunas tal vez los cuentos construidos a partir de las 
prácticas de sexo seguro sean de alguna utilidad. Auténti¬ 
cos Placeres no ha incluido dicha posibilidad en su selec¬ 
ción. Aun a pesar de que el sexo sin prevención entre mu¬ 
jeres conlleva un alto riesgo, no hemos considerado que 
toda ficción escrita o representación visual deba incorpo¬ 
rar de manera automática las normas de conducta para el 
sexo seguro. Sea como fuere, nuestra opinión es que dicho 
tema debe ser conocido de alguna manera, y por ello in¬ 
cluimos cierta información que se encontrará al final del 
volumen. 

Hemos pasado bastante tiempo analizando qué y quién 
esta ausente de Auténticos Placeres. Muchas mujeres nos 
han escrito cartas que no nos han dejado lugar a dudas so¬ 
bre el hecho de que este libro era una vieja deuda. No sólo 
incluye contribuciones de escritoras previamente publica¬ 
das, sino que nos sentimos orgullosas de haber incluido 
a algunas excelentes escritoras noveles. Decir esto es hablar 
de la riqueza, el talento y la creatividad entre las escritoras 
lesbianas actuales. 

Muchas de las historias tratan principalmente de en¬ 
cuentros sexuales o de su fantasía. «Hacerlo» o imaginar¬ 
se «haciéndolo» son temas dominantes, es decir que sólo 
algunos de los cuentos y poemas tratan de temas que de 
manera «tradicional» no hemos considerado estrictamen¬ 
te «sexuales». Hay unos pocos cuentos que, aun cargados 
de erotismo, no acaban con sexo. Nadie podrá negar que 
esta recopilación incluye una buena variedad de desafian¬ 
tes y estimulantes estilos y aproximaciones. 

Es nuestro deseo que Auténticos Placeres sea el prime- 
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ro de una larga lista de libros que procuren captar esos 
auténticos y placenteros momentos de nuestras vidas, men¬ 
tes y cuerpos que nos hacen quienes somos. Por último, 
deseamos que este libro aporte placer e inspiración. 

Así que, querida lectora, disfrútale. 


Colectivo Sheba 

Londres, 
Enero de 1989 


ALGUNOS ORGASMOS QUE ME 
GUSTARÍA MENCIONAR 

MARIA JASTRZEBSKA 


Entre los realmente / pocos y lejanos libros / que he 
leído / en donde eso ocurre, / la mayoría de las mujeres 
se llaman Diana. Sus delgados (qué si no) dedos sostienen 
el cuello de la copa de vino / antes de moverse / izquier¬ 
da, derecha, alrededor del pezón, muslo, pecho, espalda, 
hombro izquierdo otra vez / cuando yo ya estoy perdida 
/ mientras llegan (qué si no) a un perfecto orgasmo / tras 
otro (todo al primer intento) gimiendo. 

Junto con algunos detalles 

como tener que ir a hacer pis 

el timbre de la puerta 

tu madre que llama 

el gato intentando empalmarse 

peerse en el peor momento 

incluso levantarse por un vaso de agua 

cuando tienes la boca seca 

por no hablar de los días del periodo 

que esos libros no mencionan: 

el orgasmo que no llega nunca 

que te deja confundida y dolorida 

irritada y probablemente maldiciéndote 
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el orgasmo que llega débil 

se acaba enseguida 

te hace llorar 

recordar el dolor 

la completa soledad 

el orgasmo que no es tan magnífico 

comparándolo 

no deberías tener 

otros así. 

Incluso allí / en los libros lésbicos que he leído, no lo 
describen así / la mayor parte son gemidos y humedad / 
todas esas cosas que te confunden. / Tal vez no quieren 
besar y hablar, después de todo. Realmente no las maldi¬ 
go. / Estas cosas son personales. 

Si no fuera tabú 

tan fieramente negado en todas partes 
Yo no sé si habría mencionado 
la lujuria 

junto con sus ordinarieces 
los orgasmos que te hacen sentir 
Yo nunca 

o yo siempre he sabido 

que podía ser 

exactamente así 

toda la inquietud 

y de pronto ninguna inquietud 

nada más en absoluto 

qué pueden oír los vecinos 

qué sucederá 

nada puede detenernos ahora 
observa su rostro. 


LA FALDA DE TENIS 


BERTA FREISTADT 


Es verano, y la escuela desprende su aroma, el aroma 
de las cosas de siempre: betún, comida rancia, cabellos por 
lavar, sudor, polvos de talco. También huele a cosas más 
intangibles, como a impaciencia, nervios por los exáme¬ 
nes, fichas extraviadas y frustración. A pesar de que no brilla 
el sol en el cielo gris, sabemos que es verano por los uni¬ 
formes de gimnasia. El hockey, el fútbol y los deportes a 
cubierto han sido sustituidos por el tenis y el cricket. Cric¬ 
ket para los chicos. Nosotras, todas, llevamos camiseta, pan¬ 
talones de algodón y vestidos. Yo incluso me he depilado 
las piernas y me he puesto sujetador. Es más difícil aten¬ 
der a las clases cuando los pezones se marcan en la ropa. 
Aunque esta cuestión parece no preocupar en absoluto a 
Jacky. Ella es la maravillosa profesora de deportes de la que 
hace seis meses estoy enamorada sin que me corresponda 
y cuyos espléndidos y desconcertantes senos aparecen con 
frecuencia revelados en este cálido tiempo gracias a la eli¬ 
minación de jerseys y rebecas. 

Oh, Jacky, nunca antes había admirado con tanta in¬ 
tensidad una simple camiseta blanca de algodón; son bien 
conocidas sus propiedades, que permiten a los poros una 
buena respiración, pero estoy descubriéndole sus otras cua- 
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lidades, cómo se adhiere, moldea y marca. Una vez más 
desvío mi mirada y me pregunto por qué se le permite es¬ 
tar en medio de la clase con sus brazos y pechos alzados, 
vulnerable y en la postura idónea para quitarle el jersey. 
Sé que lo hace tan sólo para divertirse, y un día habrá una 
conversión instantánea al lesbianismo por parte de todas 
las mujeres de la clase, y se la atropellará en tropel. Este, 
por supuesto, es un lamentable pensamiento, porque aho¬ 
ra que me obligo a sentarme tan lejos de ella como me 
resulta posible, me tocará uno de los últimos lugares, en 
la masa, y no uno de los deliciosos primeros... es sólo una 
fantasía... hay otra. La fantasía de la falda de tenis. 

La primera vez que la vi, la falda de tenis estaba en 
sus manos. Era una pequeña pieza de tela plisada, de color 
azul marino, como para una niña. Pero al día siguiente en¬ 
tró con grandes pasos en la clase con aquella amiga de mis 
sueños, la camiseta blanca de algodón, y la misma falda 
plisada azul marino envolviendo su mismísimo culo. No 
podía dar crédito a mis ojos. Tuve que sentarme, no se me 
había pasado por la cabeza que pudiera ser suya. ¿Cómo 
iba a controlar la clase vestida de aquella manera? Mi esti¬ 
mación por ella como profesora subió por las nubes. Vis¬ 
tió aquel conjunto todo el verano, sin pausa. Por unos 
momentos pensé que me estaba convirtiendo en un hom¬ 
bre; mirona, obsesiva, lasciva. Aparté con rapidez estos pen¬ 
samientos de mi recalentada cabeza, tenía bastantes pro¬ 
blemas como para inventarme alguno más. Yo no estaba 
haciendo de ella un objeto. La admiraba con el viejo, tra¬ 
dicional respeto de la adoración lésbica. La fantasía for¬ 
maba parte de esa tradición, tanto como lo hacía el enviar 
cartas declarando tu amor y quedando luego sin habla y 
azorada durante unos cuantos meses. 

Ella, claro está, no se turbaba en absoluto por su as- 
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pecto, o al menos eso aparentaba. Personalmente creo que 
acortó su falda para excitarme, no parecía haber otra ex¬ 
plicación. Oh, Jezabel, pensé, cómo te atreves. Suponga¬ 
mos que se sentaba a mi lado con esa falda, supongamos 
que yo llevaba un vestido, y supongamos que la piel des¬ 
nuda de su suave y dorada pierna rozaba la mía, ¿yo cómo 
debería actuar? Porque, por supuesto, sus piernas eran sua¬ 
ves y bronceadas y como las firmes columnas de un tem¬ 
plo. Oh, déjame adorarte bajo ese techo... había nacido la 
fantasía de la falda de tenis. 

Sucedía de una manera... un roce de tus divinas pier¬ 
nas y yo me postraría en el suelo ante ti. ¿Cerrarías tú los 
ojos o me mirarías con una sonrisa en tus labios? Espero 
que mantuvieras los ojos abiertos, al principio, para poder 
ver en mí la sonriente victoria. Nos miraríamos la una a 
la otra, la diosa y su devota, invisibles al resto de la gente, 
con su café y sus libros marcados. Comenzaría por tus to¬ 
billos con un beso, atreviéndome al fin a tocarte, a abra¬ 
zar y a pretender tu amor. Yo podría sentir la dulce curva 
de tu pantorrilla en mi mejilla, al apoyar en ti mi rostro, 
muriendo una leve muerte de alivio. Y al reclinarme, sos¬ 
tenerme rápido para no caer, y al sostenerme, sentir tu fuer¬ 
za y tu poderosa influencia sobre mí, dándome el coraje 
para ser osada. Y es que yo quiero algo más que la simple 
adoración, yo quiero convertir la sonrisa de tus labios en 
un jadeo de éxtasis, con tus ojos cerrados. Y es que allí 
en la sala, mientras los demás discuten acerca de las nor¬ 
mas y las disciplinas del cuarto año, yo pongo mis manos 
en tus rodillas y las separo con suavidad. Abandono mis 
besos y me rindo al irresistible deseo de morder tus mus¬ 
los, allí, bien adentro, en donde es más suave pero no tan 
dorado. Allí donde sólo tu más íntimo, tu más querido 
amor puede llegar; y hoy, ahora, soy yo. Tus piernas están 


extendidas y cercan mi cuerpo por ambos lados, y mien¬ 
tras te muerdo, suavemente, te prometo que no voy a de¬ 
jarte marca alguna, mientras te muerdo me sujeto a esas 
fuertes, largas piernas tuyas, como haría con un bote sal¬ 
vavidas en una mar en tempestad. Y una vez más los mor¬ 
discos se convierten en besos, y mis manos con sus lar¬ 
gos dedos se colocan al final de tus muslos, bajo tu falda 
plisada que ahora se riza en armonía con las olas de esta 
mar. Más arriba, más arriba me estiro y me sitúo más allá, 
bajo el techo protector de esos pliegues, mis pulgares tan 
cerca de levantar el blanco ribete, mis dedos índices gimien¬ 
do con anticipación, sabiendo de antemano lo que van a 
encontrar, lo que desean, que será tan distinto a la suavi¬ 
dad, la firmeza y la frialdad de lo que habían conocido. 
Entonces, yo, estaría derretida y fundida por el deseo de 
todo lo cálido, húmedo y vibrante y, sobre todas las cosas, 
por ti, mi deseada, mi maravillosa mujer. 

Ahora esta tan llena de deseo ella misma, y estamos ha¬ 
ciendo tanto ruido, que molestamos a quienes discuten so¬ 
bre cuestiones administrativas, así es que tomo la decisión 
de trasladarnos a mi habitación, con la puerta cerrada, y 
desnudarnos completamente después de entretenernos un 
instante con la falda de tenis, pero suena el timbre y tengo 
que hacer frente a mi clase. ¡Buah! 
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Para Gilly Green 

El otoño puede ser la peor época del año para no tener 
amante. Nos poníamos de acuerdo en eso, mi mejor ami¬ 
ga y yo, mientras permanecíamos en la cocina de mi casa 
durante la avanzada noche de un viernes, considerando la 
perspectiva de los fríos meses venideros. Nuestras parejas 
nos han dejado por mujeres peores —también estába¬ 
mos de acuerdo en eso— pero mientras tirábamos de nues¬ 
tros anillos, con nuestra tercera jarra de cerveza, esta idea 
nos proporcionaba menos alivio del que acostumbraba. 
Aun siendo inferiores ellas, nuestras «ex» pasaban con esas 
mujeres la mayor parte de sus horas de sueño y de vigilia. 

—¿Y adonde querrás ir esta noche? —me interrogó Clare 
desde el otro lado de la mesa; a pesar de que sabíamos que 
solo teníamos dos malas opciones entre las que elegir: una 
enorme discoteca metálica yendo hacia el norte, en donde 
la música estaba a un volumen tan alto que hacía vibrar 
las cervezas, o un estrecho bar en un sótano, en donde una 
mujer que me había hecho sentir borracha con sólo mi¬ 
rarla me había robado a mis amigos delante de mis pro¬ 
pias narices. 

—No hay ningún sitio, ¿no? —contesté— estoy harta 
de salir cada fin de semana para acabar con cualquier copa 
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encima de mi mejor ropa y soportar que alguna mujer me 
mire como si estuviera loca por haberla invitado a bailar. 
¿Recuerdas el viernes pasado? 

El anterior fin de semana habíamos ido a la nave de 
metal y nos habíamos situado indiferentes en una esquina 
en donde la música no hería tanto los oídos. 

—¿Te gusta alguien? —Clare me preguntó al oído, mien¬ 
tras yo pasaba revista a las aproximadamente cien mujeres 
que allí había, con la misma mezcla de deseo y de ansie¬ 
dad que me acomete cuando tengo que elegir entre una 
docena de pantalones téjanos. 

—No sé... aquella mujer de pantalones blancos no está 
nada mal. 

No sabría decir demasiado acerca de ella, excepto que 
era grande, con el cabello oscuro (por dos veces la historia 
ha demostrado que eso me gusta en las mujeres) y soste¬ 
nía su vaso con un marcado estilo, que atraía, al menos 
desde unos cuantos metros de distancia. 

Sacala a bailar —me animó Clare, decidida, me ima¬ 
gino, a que alguna de las dos diera un paso aquella noche. 

—¿Con este ruido? —grité. De la lejana pista de baile 
provino un ruido amplificado, idéntico al que mi aspira¬ 
dora había hecho la mañana anterior al morir en el cen¬ 
tro de la alfombra de mi salón; mientras, las mujeres se 
balanceaban como un conjunto de hamacas. Miré de reo¬ 
jo a Pantalones Blancos. ¿Era su amante alguna de las mu¬ 
jeres que la rodeaban? ¿O eran simplemente amigas, que 
habían salido también a echar un vistazo por la ciudad? 
Sólo había una forma de averiguarlo, y los ojos de Clare 
se mostraban ya implacables. 

—¿Te gustaría bailar algo en algún momento, esta noche? 

Pantalones Blancos se giro hacia mí; una mujer fuerte 
vestida con colores claros, con los ojos tan oscuros e im- 
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perturbables como su cerveza. Y de forma imperturbable 
me midieron: empezando por mis téjanos enrollados y aca¬ 
bando en el cuidado espacio entre los botones de mi cami¬ 
sa, donde aquella tarde yo había hecho llegar la plancha, 
inquieta por estar todo lo impecable que se merecía una 
salida de viernes por la noche. Pero debí de olvidar algo 
entre mis preparativos porque, cuando sus ojos me mira¬ 
ron nuevamente, su voz, sin emoción alguna, dijo: 

—No, la verdad es que no. 

—Oh, de acuerdo, gracias. 

Los metros que me separaban de Clare se abrían ante 
mí, las luces me impedían pasar inadvertida, y mis pier¬ 
nas se movieron desacompasadas al cruzar la pista, de re¬ 
greso a mi lugar. 

—¿Y bien? 

—Vámonos a casa. 

Es que no pienso volver allí, ni hacer otra vez lo mis¬ 
mo, no después del aprieto en el que me metiste la última 
vez —Clare me miraba, con sus ojos divertidos e impeni¬ 
tentes asomando por encima de la jarra de cerveza. 

—Yo voto porque demos otra vez una miradita a «Per¬ 
didas en la Ciudad». 

—¡Oh, no, por Dios! —protestó Clare—. Allí no hay 
nada esta semana, excepto «femeninas pasivas» buscando 
«camionetas». 

En cada nuevo numero, mirábamos en el apartado de 
corazones solitarios la letra negrita que dijera lesbianas o 
mujeres homosexuales, entendiendo con ello que no esta¬ 
bleceríamos contacto con ninguna mujer que no tuviera 
un pasado «homosexual». Abrí la revista, busqué las pági¬ 
nas de los anuncios y las coloqué abiertas entre nosotras. 
Como siempre, había unos cuantos anuncios de nuestras 
chicas. 
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—¿Qué te parece éste? 

Mi dedo llevó la vista de Clare hacia «atractiva lesbia¬ 
na, 26 ; busca amigas para divertirse y tal vez a esa persona 
especial para las caricias. No fuma, le gusta el teatro, el arte, 
la terapia y los largos paseos.» Treinta palabras para dar una 
imagen a las mentes de las desconocidas lectoras. 

—Demasiado joven —dijo Clare con energía—, ¿y qué 
quiere decir con eso de «terapia y largos paseos»? Es pro¬ 
bable que sea de las que se levantan de la cama con la pri¬ 
mera luz los domingos por la mañana y quieren dar una 
caminata a través de Hampstead Heath, charlando acerca 
de no ir a casa de nuestras madres. Y no fuma. De todos 
modos, yo quiero alguien que ofrezca un buen polvo, y 
no caricias. 

Dirigió el humo hacia mí para exponer una de sus ob¬ 
jeciones. 

—¡Clare! 

La verdad es que a veces, para ser una trabajadora so¬ 
cial educada en Twickenham, resultaba claramente in¬ 
decente. 

—No eres tú sola la que quiere un buen polvo (mis la¬ 
bios se abultaron al decir la segunda palabra). Tú quieres 
alguien que te cuide, que te trate bien, y que no te engañe 
de la manera en que lo hizo Helen. 

Los ojos de Clare se reflejaban azules, con un gélido 
gesto de indiferencia y desdén. 

—Vale, siento haber mencionado a Helen... de acuer¬ 
do, nosotras buscamos sexo sin barreras, buenos momen¬ 
tos y nada de cuelgues emocionales. 

Veinte minutos más tarde, los anuncios no habían pro¬ 
ducido más que violencia y rechazo. 

—¿Por qué algunas mujeres escriben «delgada»; es tan 
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despectivo hacia otras mujeres... ¿y a quién le importa si 
son licenciadas o profesionales? 

De un modo u otro era consolador saber que, a pesar 
de los años y de la disolución de nuestros lejanos ideales 
separatistas, Clare y yo aún podíamos respirar, fumar y re¬ 
zumar cerveza hablando de las mujeres que hacían sufrir 
a otras mujeres. Recordé mis antiguas amantes, y las su¬ 
yas; mujeres parecidas, dominantes, volátiles, arrogantes y 
atractivas. Mujeres de las que nos hemos quejado y lamen¬ 
tado juntas, cuando eran nuestras amantes, y por las que 
todavía nos dolemos, en noches como ésta, en que cual¬ 
quier otra lesbiana nos parece tan insulsa y monótona como 
las grises líneas que estábamos leyendo. 

-No hay nada que hacer -dije finalmente, cuando la 
revista ya estaba cerrada y habíamos abierto dos cervezas 
mas— • Tendremos que poner nuestros propios anuncios. 

—¡No podemos hacer eso! 

Claro que podemos. ¿Por qué no? 

Fui hasta mi escritorio y regresé con dos papeles en blan¬ 
co y dos bolígrafos. 

—¡Muy bien! —dije, tan decidida como la avanzada hora 
y las cervezas me permitían-. Tenemos treinta palabras 
para autovendernos. 

Encendí otro cigarrillo y me incliné sobre el papel. 
¿Como presentarme en treinta palabras? ¿Qué era lo que 
me caracterizaba? ¿De qué se habían enamorado mis 
amantes en el pasado? Era duro, no resultaba nada fácil in¬ 
ternarse en aquel mundo desconocido. ¿Mis manos, mis 
ojos, mi altura, mi humor? Hay una mujer que aún se en¬ 
ternece con mis delgadas muñecas cuando pasamos la tar¬ 
de juntas. Otra estuvo conmigo tres años porque adoraba 
mi «sensibilidad». ¿A qué se refería? Sea como fuere, no 
podía poner «sensible» en el anuncio; algunas mujeres po- 
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drían pensar que vivo mi vida según mis ciclos menstrua¬ 
les, o acostada en un sofá bebiendo infusiones. Bueno, po¬ 
día empezar por lo concreto: edad, horóscopo, y lesbiana; lo 
último tiene todas las connotaciones que deseo. Sagitario, 
34... ¿no debería decir algo de mi apariencia, de cómo soy? 
Blanco mental; nada en el espejo, y tampoco podía recor¬ 
dar ni una sola maldita cosa en que yo empleara mi tiempo. 

Miré a Clare para inspirarme, y lo que encontré fue su 
bolígrafo garabateando tan sólo airadas espirales en el pa¬ 
pel, nada más. 

—No puedo hacerlo —respondió a mi mirada inqui¬ 
sitiva—. No se me ocurre nada que decir. Soy tan aburri¬ 
da... De todos modos, no voy a gustar a nadie. 

—¡Tú gustas a muchas mujeres! 

—¿A quién? 

—Bueno —titubeé—, tú eres estupenda. Eres realmente 
generosa, leal y divertida. 

Ella frunció el entrecejo; la estaba describiendo como 
la mujer de las caricias. 

—Y tienes un cuerpo precioso. 

Esto era realmente cierto. Yo había admirado los pechos 
y el culo de Clare unas cuantas veces que habíamos dor¬ 
mido juntas. Me miró suplicante. 

—De acuerdo, yo lo haré por ti. Sólo si tú lo escribes 
por mí. 

Así es como mi amiga y yo acabamos preguntándonos 
acerca de la desposeída pero esperanzada alma de la otra, 
y de esa forma revelamos al dictado nuestras románticas, 
carnales y sentimentales naturalezas. Y así es como me con¬ 
vertí en el Apartado S 217, cuya primera consecuencia fue 
que, seis semanas más tarde, me encontré a mí misma acer¬ 
cándome a la puerta de un pub para verme con una extra¬ 
ña que había escrito desde la parte Este de Londres. 
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De las catorce respuestas que habían llegado en sorpren¬ 
dentes entregas, la suya había sido la más prometedora: 40 
anos trabajadora, y lo suficientemente inteligente como 
para hilar tres páginas con lucidez. También creí entrever 
en el mensaje cierto tono claramente sexual, por lo que 
aquella noche limpié mis oídos y cepillé mis dientes con 
particular atención. También escogí el mejor entre los tres 
perfumes que tenía. Esa podía ser una noche Paco Raban- 
ne, pense, mientras me perfumaba los hombros y el cue¬ 
lo Había escogido el pub porque era adonde solían ir las 
lesbianas del lugar, y donde los jueves por la noche había 
un reservado para «las mayores» en la parte trasera del bar. 

1 ara mayores de treinta y cinco. Pero yendo con una mu¬ 
jer mayor, me permitirían acompañarla. 

La reconocí en el momento en que las puntas de mis 
pies tocaban la alfombra del interior del pub, sentada en 
un taburete al final del curvado local y mirando hacia mí 
cuando la puerta golpeó al cerrarse. Cabellos claros, ojos 
claros, una serena sonrisa. 

—Tu debes de ser Anme —me extendió cortésmente su 
mano. 

—Sí. ¿Caroline? 

Exacto. ¿Quieres beber algo? 

Me di cuenta de que compartíamos gustos en cuestión 
de bebidas: una buena jarra de cerveza servida con una an¬ 
cha franja de espuma. 

—Gracias. Tomaré lo mismo que tú. 

Me sirvieron la bebida («hola, Annie, ¿cómo estás?») 
y nos trasladamos a una esquina bajo la máquina de tabaco 

-Bueno, ¿y a qué te dedicas? -pregunté-. En tu carta 
no lo mencionas. 

En realidad, enseño Clásicas. 

Había algo improcedente en su voz. Ni siquiera noso- 
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tras, chicas educadas al margen de las convenciones, ha¬ 
blábamos como Radio 4 puesta a todo volumen. Suspiré 
por un tocadiscos y sentí un sudor, nacido de la ansiedad, 
crecido bajo el perfume para noches que de pronto eran 
más cortas de lo que prometían. ¿Clásicas? ¿Quería decir 
Roma y Grecia; carros conducidos a través de parajes de¬ 
sérticos, hombres en ropas de baño cantando en latín bajo 
soles de justicia? Caroline me explicó por extenso en qué 
consistían las Clásicas; a mí y a los hombres que se ha¬ 
bían situado en su lugar habitual entre ceniceros, mante¬ 
les y servilletas. Las únicas interrupciones fueron las de 
las varias mujeres que se acercaron a saludarme. 

—Hola, Annie, ¿cómo van las cosas? 

—Bien —dudé yo—, ésta es Caroline. 

Una hora mas tarde, Caroline y yo estábamos entre las 
primeras de la cola para ocupar la zona oscura del bar, ce¬ 
rrada con cortinas, en donde las mujeres mayores podían 
compartir lo que quisieran. Consistía en un espacio con 
una docena de mesas redondas, con manteles e ilumina¬ 
das a la luz de unas velas, un sistema de sonido que emitía 
viejas melodías en una esquina, y un piano donde una mu¬ 
jer esperaba sentada para tocar. Comparado con esto, la nave 
metálica y su migraña electrónica quedaba descolorida. Esto 
es bonito, pensé mientras tomábamos asiento detrás de la 
cantante. Caroline seguía boyante y seriamente conversa¬ 
dora, aunque note que sus mejillas mostraban un cierto 
rubor. ¿Estaba borracha? Yo ya sabía lo que tres copas como 
aquélla podían llegar a provocar, pero con los extraños es 
muy difícil detectar si sus maneras encantadoras son o no 
los signos de un colapso. Sus ojos estaban turbios como 
la niebla, pero en el comodo ambiente de pequeñas lla¬ 
mas y conversación me sentía más relajada de lo que lo 
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había estado bajo el examen de curiosa familiaridad en la 
otra parte del bar. Caroline me sonrió extasiada 

-Me lo estoy pasando muy bien. Me gustas mucho. 

noche. 1 * ^ ^ ~ dije P ° r P " mera vez 3 <NeIla 

Ella deslizó un brazo, con aparente familiaridad, por 
encima de mis hombros, y allí lo dejó. Una de las fries 
de mi anuncio -«busco a alguien para la pasión y la con- 

“^n e ?r ció ante , los ° ios brillan “ como 

l . / 1 í* D j OS ' que en a cocina ¿e mi casa me 

tiendo P eTl ahora Se 65131,3 “nvir- 

c^hasra • ° S,b ' ad de un t3xi “apartido hasta mi 
casa h^u mi cama, con esta mujer arrastrada a las pro¬ 
fundidades por su cuarta cerveza, y que cada vez se me 
acercaba mas Ni siquiera podía maldecir a Clare. 

monees a cantante, apenas a unos metros de nuestra 
mesa empezó a cantar Su voz era dulce, clara y emotiva, 
p rfecta para la pieza de Jom Mitchell con la que había 

fe¿ me° e 7 eZar: '^ S ° ^ ^ Cerré 105 °¡ os P 3ra S3b °- 
rear mejor las tristes letras que me sabía de memoria des¬ 
de que me había marchado de casa. No recordaba que Joni 
huNera grabado la canción con un dúo, pero ahora, mien- 

Era iT ^r ba V hab ^ 0t T V ° Z qU6 SegUÍa todas l3s letras - 
fu viz Í Car0l ‘" e - C3rollne acompañaba la canción con 

mienr í COntr ^ t0 ’ sl £m endo seria el ritmo con el movi¬ 
miento de su cabeza. Durante su actuación, la mujer can- 

o doce viejas cancones. Todas hablaban de alguna solita- 
na emocon. Lo cierto es que si se dio cuenta de que no 

lTne no s S °d a ’"° °\ demostró en momento Caro- 

venía 7 F' / "! S ° la P alabra > X » estilo pro¬ 
venía ahora del profundo pozo de su copa vacía. Yo por 

me abrl P 350 p° r entre la maraña de velas para 

Esm era'h r 6 CerVCZaS - Hay quien bebe P“ olvidar, 
tsto era beber para no enterarse de nada. 
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Cuando volví, la cantante había sido sustituida por el 
equipo de música, y algunas canciones de amor actuales 
llegaban desde la pista de baile: «La mujer de rojo». ¡Por 
Dios! ¿Hacerse mayor significaba confundir aquello con 
el sonido de la pasión? Aparentemente, no, puesto que na¬ 
die se movía. Excepto Caroline. 

Es mi canción favorita —dijo animada— ¡tienes que 
bailar! 

—Yo no bailo, nunca bailo —respondí con sequedad. 
Yo no vestía de rojo, por lo tanto no tenía por qué bailar, 
no podía confundirme con nadie a quien la cantante pu¬ 
diera referirse con esos gimoteos. Como si me hubiera atado 
al asiento. Ni me moví. 

Caroline se balanceaba frente a mí, simulando que sus 
brazos rodeaban a alguna deseada aparición, mientras 
sus labios articulaban algunas palabras inaudibles. Con el 
cigarrillo que sostenía en su mano, dibujaba curvas que me 
representaban brillando a media luz. Entonces se le cayó 
al suelo. Fue cuando vi cómo sus rodillas se doblaban in¬ 
seguras en el intento de recuperarlo, el momento en que 
me di cuenta de que tenía que llevármela a casa. 

Mi apartamento está a veinte escasos minutos desde el 
pub; esa noche parecía que llevásemos horas caminando. 
Mi brazo, firme alrededor de sus hombros, sostenía cerca 
de mi a Caroline, y asi guiadas, andábamos a la manera de 
los cangrejos. Yo luchaba por recordarme que era la única 
que conocía el camino. Cantamos «La mujer de rojo» en 
un ronco dúo —¿cómo llegué a saber toda la letra?— mien¬ 
tras sorteábamos obstáculos. Luchamos en una esquina por 
encendernos los cigarrillos una a la otra como si estuvié¬ 
ramos siendo sacudidas por una tormenta en la cubierta 
de un barco. Di una fuerte calada al mío y lo vi bri¬ 
llar contra las paredes de oscuros edificios. Caroline, so- 
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bmelks Senal ° C ° n Cl SUy ° haCÍa Un Cercano montó n de 

-¿Es ése el semblante que botó mil embarcaciones e 
hizo arder las altísimas torres de Ilium? -declamó. 

Un taxi paso indiferente, dejándonos inmóviles tras su 
camino. La miré y la pregunta que había esperado hacer 
durante horas, salió de pronto con espontaneidad. 

—En tu carta decías que eras de clase trabajadora. En¬ 
tonces, ¿como es que hablas así? 

—¿Así, cómo? 


Pues como... —torpes dedos parecían buscar a tien¬ 
tas las palabras adecuadas en la espesura de mi cerebro, y 
entonces me vino a la cabeza un recuerdo de la infancia- 
como alguien cursi. 

v 7^ rendl 3 hablar “i* P ara hacerme entender. Soy de 
Yorkshire, pero eso no quiere decir... leer buena literatura 
con la voz impostada. 

„ Habia ‘Echo esto último con un marcado acento nor¬ 
teño, y su pálido rostro estaba ahora iluminado por el hu¬ 
mor. Nuestros ojos se encontraron, y por primera vez aque¬ 
lla noche reconocí a Caroline; su alterado acento nos llevó 
hacia atras a través de los años y así pude comprender. Me 
asalto el recuerdo de mis años de huida en los libros. 

-Cuando estaba estudiando, uno de mis profesores dijo 
que mi acento era «dickensiano»; dijo que nadie hablaba 
ya de esa manera. Hizo que me sintiera como una refugia- 

da HpI I nflPrnn ® 


Si, supongo que ambas lo éramos; lo somos aún. 

Sonreimos con complicidad, burlando al dolor que nos 
había conducido a ambas a través de tantas transformacio¬ 
nes a las inclasificables mujeres en que nos habíamos con¬ 
venido, dueñas de un lenguaje distinto. 

Era una noche apacible, rara en Londres, y nos senta- 
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mos en mi diminuto jardín a beber océanos de té. Había 
algo tierno en aquel aroma de la hiedra que trepaba en de¬ 
sorden por la parte trasera del edificio, algo ajeno al tiem¬ 
po, sentadas allí ante el inacabable rompecabezas de luces 
surgidas de una docena de habitaciones por encima de nues¬ 
tras cabezas. 

—¡Madre mía! Me parece que he hecho el ridículo en 
el pub. 

—No, no te preocupes. Estuviste bien. 

Recordé la nota a la que había llegado cantando «Algo 
de ti»: «Volveré a levantarme, volveréeeee a levantaaaarme»... 
Incluso Joni había dejado de cantar aquella nota. Yo me 
sentía sofocada. 

—Pero bueno, quizás quieran contratarte para el pia¬ 
no, la próxima semana. 

Ambas reíamos con ganas y nos abrazamos. Alrededor, 
el silencio constituía un invisible paisaje; ni sirenas, ni gri¬ 
tos, ni gatos maullando desde lo alto de las tapias. Me gus¬ 
taba que Caroline me tuviera abrazada. No me moví. Ella 
inclinó mi cabeza hacia atrás y me dio un beso largo y 
profundo. La deseaba; algo en mí, llegado desde un lejano 
lugar de mi vida, correspondía a su calor y a su cariño. 
Caroline se retiró un momento para mirarme a los ojos 
de forma inquisitiva. 

—Bueno, tu anuncio prometía pasión y conversación. 

—Y así es —contesté—. ¿Te gusta conversar en la cama? 

Nos desnudamos una a la otra sin decir ni una pala¬ 
bra. Su cuerpo, libre de sus oscuros pantalones, liberados 
sus pechos de la blusa, era perfecto y luminoso, con una 
luz diferente al tenue brillo de las velas. Bajo las sábanas, 
me entregué a sus brazos, movida por el deseo que me de¬ 
jaba sentir el calor de su piel. Dejé que subiera hasta el 
final su pierna entre las mías, anclando mi necesidad en 
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su muslo, y mi lengua se adentró en su boca buscando la 
suya. Me retiré un momento para respirar y vi en sus ojos 
un color tan claro que no podría decir cuál era. 

—Hueles muy bien— dijo ella. 

Recordé mis propias manos en mi cuello, donde ella 
tenia puesta su boca, rociándome con perfume y pregun¬ 
tándome qué traería aquella noche. De todas formas, no 
creo que ella se refiriera al Paco Rabanne. Entonces, cuan¬ 
do se sumergió dentro de mí, rápida y sin preguntar nada, 
supe que no me había equivocado en lo que había leído 
entre lineas en su carta. 




EL TRAPECIO 


CAROLINE HALLIDAY 


Mi lengua se topa con un áspero valle dentellado pe¬ 
queño como áspera hierba o es que la tierra está arada el 
sabor es distinto quería poner mi boca allí pero no me atre¬ 
vía no sabía cómo mover mi cuerpo hacia el tuyo con ele¬ 
gancia y ahora te columpias sobre mí se supone que am¬ 
bas estábamos en un trapecio / yo debajo de ti y tu cuerpo 
balanceándose contorsionándose salvajemente y yo me pego 
a los labios de tu poblado y sabroso coño sin preocupar¬ 
me de dónde está el suelo / esta es una ladera salpicada 
de flores amarillas e incluso de cardos escondidos más allá 
y deliciosamente espinosos quién dijo que los asnos eran 
los únicos 

las capuchinas observan sus tallos entrecruzados en la 
hierba verde sus hojas como lisas palmas grandes me en¬ 
tregan algo me alcanza mira mi palma no hay nada desnu¬ 
da y limpia / sus pétalos como lóbulos de orejas orejas 
pendientes colgando pesadas / diminutos huesos en el oído 
cartilaginoso y su aroma cruza mi rostro de un solo golpe 
como esas hojas abajo por la cavidad arriba por la cavidad 
el cerebro los ojos para aspirar orejas con lóbulos transpa¬ 
rentes con hilos anaranjados lenguas alcanzándome los la- 
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bi°s para lamerlos suavemente tu lengua que llega húme¬ 
da y suave y feliz 

la pasada noche me puse aquella falda nueva de esa tela 
negra y adorable ropa resbaladiza y frescas flores estampa¬ 
das con un delicado reheve y se acomoda con suavidad todo 
el camino a las curvas del vientre bonito verdad para sa¬ 
ber dónde se encuentra tu cuerpo / siente este límite de 
mi piel sé quién soy también tú puedes verme 

si tú me rozas mujer amante en el pasillo o contra la 
nevera me gustará si levantas mi falda con tu mano en el 
sofá lo recordaré porque mi cuerpo existe aquí bajo mi falda 
y me gusta tu mano ahí 

el domingo por la noche es la noche de las viejas seño¬ 
ras digo bromeando / cuando llego 

Que significa este áspero discurso que significa morder / 
nada excepto felicidad pero creo que está rozando los ex¬ 
tremos / yo la he alcanzado tocando los extremos cómo po¬ 
dría explicarlo cogiendo en mi vida los extremos cómo 
no hacerlo / ha tenido años y más años así qué significa 
para nosotras ahora lesbianas que tocamos el amor / que 
encontramos nuestros propios caminos inesperados me gus¬ 
ta sentir tu deseo imprevisto / podría decir incongruen¬ 
cias me gustan las incongruencias / sexo asimétrico con¬ 
tra la nevera el sexo sacado de la cama / vamos a hacerlo 
con sensatez / vamos a hacerlo de pronto cuando no este¬ 
mos esperándolo descubierto mi cuerpo decide / me gus¬ 
ta sentir tu decisión / ése es el afilado límite tu poder contra 
mí el poder del río que permanece en su orilla puede ve¬ 
nir y mirarla ella te tocará y tú podrás irte tú podrás en¬ 
trar en ella ella no cambiara tú no cambiarás a menos que 
alguien pueda cambiar por un sueño un momento junto 
al mar para sentir la arena en los pies 

las frías olas acarician los pies de la tierra hay al- 
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guien que se altere por una sola mirada al mar creo que sí 
tus cabellos eran lacios vas a telefonear dentro de un 
minuto 

secretos tú llegaste a mi cuerpo 
secretos 

seguramente el amor es capaz de vivir con los secretos 
los tremendos y los límites de encaje de terciopelo la ne¬ 
gra falda de seda de las flores estampadas con el ancho mar 
de encaje dibujándose en él recorriendo un camino ancho 
y curvado / y brillante arena húmeda cuando se retira para 
tocar la seca tierra de tu alma oh el alma no está seca / 
pero tal vez la de alguien lo esté cuando tú la necesites 
un rasgado papel pone el límite ¿es liso o desigual? has 
pensado en ello alguna vez es liso y maravilloso o áspero 
y caótico 

áspero Uso y maravillosamente caótico 
aquí está la pasión ahora yo quiero besarte largamente 
deslizarme hacia el interior de un hálito un latido del 
universo dentro de mí esto es el grisáceo aire de suave ter¬ 
ciopelo abismal sobre mi rostro como tus manos cubrien¬ 
do mis ojos mientras me besas la boca solamente 
estás ahí 

tengo esta enorme ola en mí suave como tela ondean¬ 
do tú puedes pasar por ella como una nube o la niebla por 
un paisaje o a la manera en que la distancia cambia des¬ 
de un lugar elevado 

recuerda el mordisco de una aceituna 

la dura y hermética textura de la resina 

el polvo en tus pies los arenosos vidrios de la arena 

polvo blanco 

cuando te beso así 

mi boca podría tragarse el universo mi cuerpo beberte 
entera 
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mirando la ola en ti deseándolas las dos juntas 
Tu cabello es maravilloso de un brillante azabache y 
crespo esconde y cubre reflejos el perfil de tus labios oscu¬ 
ros y aterciopelados perfiles esto es nuevo es domingo por 
la noche este es el tiempo para lo inesperado tócame— has 
introducido tu lengua en mi oreja mientras miramos ri¬ 
nocerontes —son pesados y se mueven sobre sus despro¬ 
porcionadas caderas y hombros que siguen siempre la di¬ 
rección de sus cuernos tú introduces tu 
lengua / hoy has estado mirándome 
cuando me acuesto a descansar puedo ver 
tu cuerpo lo que yo quiera 
la línea de tus nalgas quiero que mi lengua 
las recorra como una hendidura en la montaña 
tocar todos los lugares suaves con mis dientes tu espal¬ 
da entre tus hombros 

entre los huesos de tus hombros tu cuello terso junto 
a mi mejilla 

Tocar sin interrupción tocar sin respuesta alguna 
sin ninguna responsabilidad sobre mi propio cuerpo ex¬ 
cepto de lo que quiera hacer encontrar el éxtasis que pue¬ 
da encontrar lo que sea 

dejar que guardes el secreto de todo lo que sientas en 
ti siguiendo suavemente 

como un aliento cada matiz de tu llegada lo que quiere 
decir ser tu misma por entero sola la otra mujer ambas 
solas y no solas sino separadas una línea de oscuro tercio¬ 
pelo en medio es esto confianza en mí sería difícil 
si lo tomamos despacio tal vez haya algo 
si lo tomamos despacio hay algo distinto esperando 
escucha quiero llegar a ti 

quiero abrazarte en el círculo de mis brazos abrazarte 
toda entera 
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piernas brazos hombros tu cabeza tu boca tú de pron¬ 
to quieres alcanzarme con tu boca 
Yo quiero ir y abrazarte 
y estoy aquí tendida 
durmiendo 

me deslizo en ti y no es como antes 

tú ya no me muerdes tú dices por qué es así 

mis dedos te recorren deslizándose por un suave plie¬ 
gue de tu piel 

suave como satén y suave como cálidas aguas en las que 
sumergirse 

me tiendo a tu lado más cerca sé de mi piel detenién¬ 
dose donde yo me 

detengo y la neblina que se forma más cerca en tu aliento 
tu latido 

la piel donde descanso 
¿es posible tener más cerca este momento? 
volver atrás / estar en aquel lugar donde la calidez ro¬ 
zaba todo alimento 

la sensualidad era el aroma de tu ascender y descender 
tu densidad 

de tu cuerpo cerrado antes del rompimiento 

es posible para mi aliento reunirse con tus labios unirse 
a tu boca junto al perfil de nuestros cuerpos encontrar¬ 
se con el aliento que suspira suave 

desde su ascenso y su descenso / hallar una boca allí 
hay una tranquila paz / 

allí hay una tranquila paz que dice que nos encontramos 
nos encontramos aquí y ahora 
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Deslizo mis dedos por las huellas tan suaves como re¬ 
lucientes y silenciosos raíles huellas que brillan al sol Esto 
es abajo esto es abajo esta es la otra parte de tu boca he 
encontrado un camino 

allí está la abertura por la que deseas que vayan mis dedos 

están aquí 

esto no es como 

sumergirse 

es como cálida tierra sobre tu cabeza una confortable 
cueva un 

refugio con alfombras y colchas y tejado 

una cueva con joyas y delicias y mullidos divanes 

telúrica 

como pasear por un verde bosque con la luz que pene¬ 
tra / el sol 

agitándose entre los ojos 

una cueva con aroma a heléchos junto a mi rostro fron¬ 
das de encajes verdes 

como una sombra acariciando mi piel 
se encuentra aquí 
para entrar 

hay lava verde hay tierra porosa y suave 
para entrar 
es 

Puedo explorar aquí esto es placer 
tú dices yo no te muerdo más 
habrá tiempo para eso 
la próxima vez 
al fundirnos 
al unirnos 

piel 

empieza 


LA CURACIÓN 


MANDY DEE 


No podrás curarme, mañana. 

Debes cuidarme ahora 
que yazgo aquí, frágil y debilitada; 
horizontal —enroscada alrededor 
de tus piernas 

para que un sueño inesperado 
no me hiera otra vez esta noche. 

Penetrante, viejo placer de la vida, 

¿debo dilapidar hoy mis fuerzas? 

Si tomo de tus ojos mi medicina 
y lo agradezco amante con mis labios 
¿me abrazarás mañana 

cuando la confusión y el temblor me secuestren? 
¿Valen mis manos habitando tus mejillas 
los próximos agotadores días de mi vida? 

He desfallecido durante años aquí: 
pasa el momento de mis carencias—. 

Mi vida pasa, 
seguiría viviendo 
si pudiera, 

entiende que me aferraría a la vida, al amor 
y a ti. 
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Te besaría 
y te besaría, 

desesperada por un hálito de vida. 

Terriblemente desalentada 
me he convertido en vampiresa 
buscando aire, 
buscando aire. 

Mira cómo nos separan el deseo y la enfermedad 
Corazón Amado, ¿seremos sobrevivientes 
mas alia de nuestros oscuros miedos? 

Ya que debemos mantener esta pureza, 
sabe que te amo 
y bésame suavemente 
abrázame aquí. 


TENTATIVAS - FRAGMENTOS 


MANDY DEE 


Según el Dr. Martens 
o el kárate 

podemos aludir a las piernas, 
pero tú huyes asustada. 

Y te espantas 
cuando las palabras 
interior del muslo 
se acoplan a los labios. 

Si se habla de mujeres calientes en la cama 
piensas en puestas de sol sáficas 
y declaraciones en privado. 

Cama caliente, mujer caliente 

te beso castamente, tan elegantemente 

que nuestros besos pueden parecer fraternales 

sin recordar nuestro lesbianismo 

entretejido a nuestros camisones 

risueños, 

tan a salvo, 

tan enervantemente 

cálidos. 
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En la cama 
me relajo 

pero sigo buscando. 

No quiero más las viejas citas tímidas 
sobre noches completas. 

Estoy tranquila, 

relajada 

abierta, 

pero suspiro por tus manos 
y quiero esto: 

la clara dulzura de la yema de tus dedos, 
nos quiero juntas. 

Y tus ojos podrán nublarse por completo, 
profundamente; pero no con sueños. 

¿Vamos a sentir y a vivir lo asustadizo 
nuestras heridas abiertas 
nuestro sentimiento 
temeroso 

del apetito saciado 
sin límites? 

de veras, quiero seguir los contornos de tu cuerpo 
de veras, quiero probar los colores de tu piel. 


SIN PALABRAS 


PEARLIE McNEILL 


La vi en la playa. Tenía un cuerpo atlético y caminaba 
a grandes pasos, con seguridad. Estaba cayendo el sol. Miré 
la enorme bola dorada escondiéndose en el agua. Poco a 
poco desapareció de la vista, dejando sus huella púrpura 
en un cielo de colores. Cuando devolví mi atención a la 
arena y las rizadas olas, vi otra vez a aquella mujer. 

Estaba mucho más cerca ahora. 

La observé mientras se dirigía hacia dos elevadas rocas 
en medio de la playa; entonces se alejó del agua, si bien 
con la subida de la marea había muchas y espumosas olas 
que atravesar. El agua tenía una apariencia tan apacible que 
no pude evitar pensar que era como una caricia en sus pies 
desnudos. 

Yo estaba sentada cerca de los escalones del paseo, mis 
ojos absortos en los movimientos de la mujer, mi estóma¬ 
go consciente de su sensación de cosquilleo. Ella se acercó 
aún un poco más y por fin, allí estaba, de pie frente a mí. 
Yo casi no podía respirar. No levanté la vista pero mantu¬ 
ve mis ojos fijos en un trozo de su coloreada ropa, en al¬ 
gún lugar cercano a la altura de su diafragma. Sin mediar 
palabra alguna, aproximó su cuerpo a mí un poco más. 
Yo mantuve inmóvil mi cabeza, pero el vello de mis 
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brazos parecía, de pronto, que crujía al erizarse. Estaba 
convencida de que debía de estarme inclinando hacia un 
lado como atraída por una irresistible fuerza magnética. 

Fue entonces cuando pude oír la campana del helade¬ 
ro. Ella también la habría oído. Se levantó y se alejó. 

Quise gritarle y suplicarle que no se marchara, pero en 
lugar de eso permanecí allí sentada, en silencio, mirando 
el mar. 

Regresó en un minuto, con un barquillo en cada mano. 

Entonces, finalmente, fui capaz de girarme hacia ella. 
No podía apartar mi vista de su lengua y su boca devo¬ 
rando el helado. Creo que era de granadilla. 

Cogí el barquillo que me ofrecía, recorrí con mi len¬ 
gua los bordes por donde sobresalía el helado, cazando las 
frías gotas que amenzaban con caerse. Pude ver sus dien¬ 
tes, eran iguales, uniformes, y un espacioso hueco le sepa¬ 
raba los dos dientes superiores. Tenían que ser fuertes, de¬ 
cidía mientras la veía propinar pequeños mordiscos median¬ 
te delicados movimientos bien coordinados con la acción 
de su mano, con la que iba haciendo rodar el barquillo. 

Un escalofrío de excitación me recorrió la espalda de 
arriba a abajo, extendiéndose por todo mi cuerpo hasta lle¬ 
gar a mis muslos. 

¿Qué podía decir ella? 

¿Y si se marchaba ahora? 

¿Qué haría yo? 

Había acabado con su barquillo y estaba limpiando con 
esmero sus manos en un pañuelo que había extraído de 
uno de sus bolsillos. Yo terminé impaciente lo que queda¬ 
ba de mi helado y froté mis manos contra la parte trasera 
de mis pantalones cortos, sintiéndome nerviosa por lo que 
podía pasar a continuación. 

Me tendió una mano. Yo le alargué la mía y me dejé 
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conducir por ella camino de la ciudad. Su apartamento es¬ 
taba bastante cerca de la playa. 

Atravesamos la puerta de la entrada y entramos en una 
espaciosa sala. No recuerdo demasiados detalles, excepto 
que había montones de pilas de libros por el suelo. Inten¬ 
té leer alguno de los títulos de esas obras, que me podrían 
haber dado alguna pista valiosa, pero era difícil poner la 
cabeza en un ángulo tan raro, y mostrarse natural, aparte 
de que la mujer seguía llevándome de la mano. Me sonrió 
brevemente y me condujo por un sendero que abrió entre 
libros, y luego atravesamos la cocina. 

Estábamos en el dormitorio. Había una gran cantidad 
de plantas y las paredes eran de color amarillo. Vi un anti¬ 
guo lavabo, gruesas toallas verdes y baldosas de corcho en 
el suelo. 

Esperé. 

Empezó con los botones de mi blusa. Quería ayudarla 
pero no podía. El hormigueo entre mis piernas era apre¬ 
miante. Pude sentirme a mí misma tambaleándome hacia 
ella, deseando tocarla, que me tocara, por todos sitios. Me 
quitó la blusa y la lanzó por encima de sus hombros. Des¬ 
pués, bajó la cremallera de mis pantalones. Sentí un gran 
alivio al recordar que me había puesto mis pantalones nue¬ 
vos, y no los viejos, cuya cremallera necesitaba prenderse 
con un alfiler. Su proximidad resultaba embriagadora. Pude 
sentir la urgencia entre mis piernas como un dolor. Con¬ 
tenía cuanto podía la respiración, como si mi ser fuera a 
romperse si respiraba demasiadas veces o demasiado rápido. 

Me quité los pantalones. Estaba desnuda. Cada poro 
de mi cuerpo desprendía humedad. La piel de su cuello, 
tersa y sedosa, me atraía con fuerza. Ella es una amazona, 
pensé. También yo soy una amazona. Con movimientos 
deliberadamente lentos, desabroché su blusa, bajé la ere- 



- 51 - 


mallera de sus pantalones y la sujeté suavemente con un 
brazo mientras la desposeía de sus prendas. 

Nos metimos bajo la ducha. El agua era tibia. Caía so¬ 
bre nuestras cabezas, nuestros hombros, y corría por nues¬ 
tros entrelazados cuerpos abajo, formando delgados riachue¬ 
los. Me acerqué aún más. Ella desplazó sus brazos para 
hacerme sitio. Nuestros cuerpos se acoplaban de una for¬ 
ma maravillosa. 

Comenzamos a acariciarnos, a explorarnos. Sus manos 
me recorrían entera, buscando, rozando, palpando, besan¬ 
do, mordiendo, presionando. Oh, qué manos tan magní¬ 
ficas tenía, se paseaban por todo mi cuerpo con asombro¬ 
sa familiaridad. Parecía adivinar de manera intuitiva las 
cosas que me gustaban. Permanecí en silencio mientras ella 
averiguaba la forma de regalarme más placer. 

Era mi turno. Me volví para buscar el jabón. Era uno 
de esos que hacen tanta espuma. Lo acaricié con mis ma¬ 
nos hasta que la pastilla resbalaba tanto que me resultaba 
imposible retenerla. Devolví el jabón a su repisa y llevé 
mis manos con suavidad por todo el cuerpo, con lentos, 
circulares movimientos, empezando por sus pies y despla¬ 
zándome hacia arriba. La giré por los hombros y enjabo¬ 
né su espalda, comenzando esta vez por su cuello y via¬ 
jando hacia abajo, deteniéndome aquí y allá según los 
movimientos que su excitación me indicaba. 

Pareció que transcurría una eternidad bajo esa ducha. 

Mi mente estaba repleta de imágenes de poderosas olas, 
fina arena colándose por entre los dedos de los pies, espu¬ 
moso oleaje, helados lamidos por lenguas húmedas y ro¬ 
sadas, barquillos mordisqueados por dientes perfectos, pieles 
desnudas y cálidas respiraciones, cascadas de agua y gemi¬ 
dos de placer y deleite. Una o dos veces me sentí preocu¬ 
pada por la factura de electricidad que iba a llegarle, pero 
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como ella no parecía concederle importancia alguna, yo 
intenté hacer lo mismo. 

Finalmente salí a la alfombrilla del baño, desconfian¬ 
do ya de que mis temblorosas piernas pudieran sostener¬ 
me en pie. Sus ojos me siguieron, había una expresión plá¬ 
cida en su rostro. Me vestí y colgué la húmeda toalla verde. 

Desde la puerta, me giré para sonreírle, con una ancha 
sonrisa llena de calidez y afecto. Ella sonrió también y me 
saludó con un gesto de la mano. El agua aún caía por sus 
hombros. Salí del lavabo, crucé el apartamento y me mar¬ 
ché. Mientras regresaba a casa miré al cielo. Estaba oscu¬ 
ro. Había un montón de brillantes estrellas ahí arriba, mos¬ 
trando y luciendo su belleza a través de aquella atercio¬ 
pelada negrura. 

Mañana iba a ser otro buen día. 



ANSIAS DE VIAJAR 
STORME WEBBER 


pues sí, se dijo a sí misma, mientras su mente vagaba otra 
vez por los oscuros 
lugares 

que había estado echando en falta/ no podía evitar esos 
borrosos y apremiantes 

sentimientos de lujuria 

en una época tan seca, los recuerdos estaban frescos pero 
distantes/ su calor 
había dejado 

una huella/ y contactos como el último, que había sido 
sido demasiado confuso, 

demasiado complicado, demasiado... 
nunca ninguna crisis había ido por los mismos derrote¬ 
ros, pensó, 

cabeza, corazón, carne y espíritu todos emprendiendo su 
camino hacia donde fuera 
pero 

¿quién podría imaginar una vida que renunciara al amor? 
¿quién la desearía? Yo no. 

mientras nos rozamos (ese vestigio táctil de humanidad, 
de existencia en la tierra) nos paseamos por la costa bus¬ 
cando inspiración para el arte de vivir la vida, nuestro amor 
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por los demás, conocidos o no, y a nosotros mismos, una 
cosa por otra 

es una bendición 

estar viva es sólo que a veces se necesita un poco de 
compañía 
en 

esta bendición, éstas eran sus preocupaciones mientras se 
arreglaba 
para 

salir esa noche sin atreverse nunca a citarse con un grupo 
previamente 

de jóvenes mujeres de dulce mirada/ sólo buscando du¬ 
rante el tiempo en que el cuerpo es libre alguna rítmica 
música alegre (esperaba que el 

disc jockey estuviera con la moral alta en lugar de en 
la zona depresiva de su fuerte personalidad) 
la luna lucía su antiguo color marfil, una pacífica pero in¬ 
quietante redondez sobre la ciudad, como de costumbre, 
en ese momento deseó estar volando por alguna parte allí 
junto a los astros con alguien de singular y profunda mi¬ 
rada/ las manos unidas con fuerza, esta fantasía amenazó 
con llevarse su espíritu de la miseria de la 16 con valen¬ 
cia/ un cruce mediano que se mostraba tan triste como 
siempre de todos modos, es un hecho conocido que uno 
no puede estar despistado en ningún cruce sin tener un 
destino 

concreto en la cabeza, una idea equivocada lo puede 
perder y entonces quién sabe dónde puede uno ir a parar 
este pensamiento devolvió su conciencia a la tierra ¿o de¬ 
bería mencionar la altura concreta? sí, la calle, ahí estás 
otra vez algunas veces, normalmente por la noche, o in¬ 
cluso por la mañana, antes del ajetreo diario, hay una es¬ 
pecie de paz en la ciudad/ con todas esas 



energías 

descansando/ de una manera nocturna, la noche parece más 
femenina, pero esta noche estaba en continuo movimien¬ 
to y una energía nerviosa y errática daba vueltas confun¬ 
dida por las calles. 





AMBIVALENCIA 


TINA BAYS 


Me enfrentaba a la necesidad de tomar una decisión. 
No quería. Sí quería. Bueno, cómo saberlo. Ese ambiva¬ 
lente deseo de no tener alternativa, pero sentirse supera¬ 
da, descontrolada, un estado por el que podía suspirar con 
la imaginación, pero contra el que me rebelaría en la prác¬ 
tica. Si tuviera oportunidad, claro está. Sea como fuere, 
me sentía atrapada; mi deseo me transportaba fuera de mí. 
No habíamos dicho palabra alguna. Yo me proyectaba en 
mis fantasías. Ella era como mis deseos. 

Nos veíamos en actos públicos de vez en cuando, y las 
circunstancias de nuestras vidas sociales como lesbianas 
coincidían de manera provocativa. De un encuentro a otro, 
yo edificaba mi secreto castillo de fantasías. 

Durante aquel verano, lejos de los fríos días y las aún 
más frías noches de Inglaterra, dormía sola en una de las 
habitaciones de una casa junto al mar. Tarde, entrada la 
noche y tendida en mi cama, disfrutaba del calor, de mi 
soledad, del ahogado sonido del mar insinuándose en aque¬ 
lla calurosa y algo claustrofóbica habitación. No soplaba 
siquiera una leve brisa que agitara las descoloridas corti¬ 
nas o desviara el humo de mis cigarrillos. 

Iba encontrarme a mí misma con el pensamiento pues- 
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to en ella, mezclándose en la fantasía su imagen y mi sen¬ 
timiento. No me di cuenta, hasta más tarde, de lo que es¬ 
taba sucediendo. Ella me influía con la confianza y la se¬ 
guridad en su mirada, con su voz, con sus maneras 
personales. Y con la manera cómo me miraba. Algunas 
inseguridades acerca de mi deseabilidad (es cierto, las te¬ 
nía) se redujeron a la nada ante ese deseo. Mi humedad 
era un claro testimonio del poder de mis fantasías. 

Aquello me aturdía. No estaba obsesionada, actuaba con 
normalidad en mis relaciones con mis amistades y mi fa¬ 
milia, leía, comía, iba a nadar, y en general me mostraba 
tranquila. Pero poco a poco, en las noches de verano, a so¬ 
las, iba completando mi castillo secreto. 

Gris, verde Londres —hogar, lejos para siempre de casa. 
Una chica de campo enamorada de la ciudad. Recuerdos 
de familia, de mi vida pasada. Nuestras vidas comienzan 
a cruzarse gracias a una casualidad artificial, y para mi de¬ 
leite y mi terror, parece haber en sus ojos un distinto tono 
de reconocimiento. ¿Está ocurriendo algo? Me pongo ner¬ 
viosa sólo con pensar que ella podría realmente sentir algo 
por mí. ¿Y si me equivoco? ¿Qué podría suceder al trasla¬ 
dar la fantasía a la realidad? 

Semanas más tarde, caminar juntas tras la fiesta de cum¬ 
pleaños de una amistad común, parece una inacabable dan¬ 
za. Me siento en armonía con su esencia —yo, que me mofo 
de cualquier mención de las esencias. No hago caso de una 
voz que me advierte. Demasiado tarde; voy de un encuen¬ 
tro físico al otro, aunque nunca nos toquemos. El espacio 
me separa, y a la vez me une a ella. Estoy casi sin aliento 
a causa de mi anhelo y mi tensión. No hay duda de que 
para generar este sentimiento desbordante hacen falta dos. 
Lo quiero así para siempre. Quiero hacer el amor sin to¬ 
carnos. Me muero por tocarla. Quiero que cese esto. No, 
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no; quiero detenerla, llegar a ella, atraer despacio su cabe¬ 
za hasta la mía y dejarla ahí, para siempre, respirarla. La 
ambivalencia me deleita y me frustra. De hecho, estoy a 
punto de cortarla. Podría reprocharme mi impaciencia. 

¿Qué normas estamos siguiendo? ¿A qué estamos ju¬ 
gando? Quiero entenderlo y descontrolarme (irreconcilia¬ 
ble). Arden mis entrañas, mi sexo está vivo. Estoy com¬ 
pletamente empapada, confundida. Quiero que toque mis 
pechos, que excite mis pezones, fuerte, más fuerte, muér¬ 
deme. Quiero besar, comer sus labios, recorrer su rostro, 
introducir mis dedos en su melena y desenredar con sua¬ 
vidad sus cabellos enmarañados. 

Oigo su voz que habla mientras caminamos. Yo voy 
asintiendo, «ajá, sí», pero estoy lejos de aquí, y nadie lo 
sabe. Quiero empujarla contra un portal, besar su cuello 
mientras la sujeto contra la sólida puerta de madera, y des¬ 
pacio, oprimiéndola, recorrer con mis dedos el espacio entre 
sus pechos, luego rodearlos y acercarme a sus pezones tra¬ 
zando círculos, convocándolos fuera de sí, y seguir soste¬ 
niéndola contra la oscura puerta mientras gentes y coches 
pasan cerca. Quiero que se quede ahí, caer de rodillas frente 
a ella y con soltura y rapidez bajarle sus elegantes y mas¬ 
culinos pantalones, comérmela a través de sus bragas, y 
entonces tomarla por las caderas, liberarla de esa prenda, 
hasta dejarla desnuda desde la cintura hasta donde la ropa 
se enreda en sus tobillos. Quiero pasar mi lengua por la 
suave piel de sus muslos, y de forma deliberada dibujar 
con mi dedo una línea desde su vientre hasta el inicio de 
su suave y cosquilleante pubis, y atrapar su clítoris y 
seguir con el calor y la humedad extendidos por todo su 
coño. 

Quiero abrir sus piernas, sabiendo que no puede mo¬ 
verse de ahí abrir, sus labios y acercarla hasta mi boca. Quie- 
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ro que me lo pida gimiendo, antes de saborearla y de reco¬ 
rrer su cono con mi lengua hambrienta, jugando con mis 
dedos a su alrededor, hasta por fin, atrayéndola hacia mí 
con una mano que aprieta su adorable culo, entrar despa¬ 
cio en ella mientras grita: 

—¡Más, sí, más! 

Entonces estaré de rodillas follándola, lamiéndola, y co¬ 
miéndomela con pasión y destreza, mi propio coño abierto 
y ardiente, hasta que se combe obligada por el placer del 
orgasmo, ahogando sus gritos por miedo de que puedan 
descubrirnos. 

Todo esto y aún seguimos caminando. ¿Cómo puedo 
caminar? En la vida real, por la noche, en una deprimente 
calle de Londres, estoy a punto de llegar. El objeto de mi 
deseo, cuya fantasía sexual me ha dejado húmeda y anhe¬ 
lante, se detiene para hacer una observación. Este real e 
imperfecto objeto me ha atrapado hace bastante. ¿Debería 
cogerle la mano? Me ruborizo; ¿se da cuenta ella? ¡Dios 
mío! ¿Lo habra adivinado? Ahora reina el silencio, y sien¬ 
to como si todas las clases de palabras y sonidos sexuales 
fueran a articularse por sí mismos. Dios mío, debe de re¬ 
sultarle mas que obvio. ¿Cómo puedo sentir esta emoción 
si no es algo recíproco? ¿Quiero de verdad que sea re¬ 
cíproco? 

Mis labios están sellados. Caminamos, se hacen refe¬ 
rencias a los problemas de trabajo, intercambiamos nues¬ 
tros adioses, y nos separamos en el metro para tomar di¬ 
recciones distintas. ¿Es esto cortejar? Su distancia me excita. 
Es lo que me atrae, y yo tejo deseos imposibles en torno 
a ella. Estoy esperando a que dé un paso. No la conozco. 


FLORES BLANCAS 

JEWELLE GÓMEZ 


Louise descolgó el telefono distraídamente, mientras fir¬ 
maba algunas facturas de envíos. «Sportswear on Four», 
dijo. El momento de silencio al otro lado de la linea hizo 
que ella contuviera el aliento y que su compañera de tra¬ 
bajo la dejara a solas. 

—¿En qué puedo servirle? —dijo de manera nerviosa, 
sabiendo cuál iba a ser la respuesta. 

—Ya sabes, flor blanca, que en algo puedes. —Silencio 

otra vez. 

—¿Cuándo? —preguntó Louise con voz seca y unifor¬ 
me, a pesar de lo agitado de su corazón. Sus medias co¬ 
menzaron a sobrarle; su piel ardía con excitación. 

—El martes. 

Louise sonrió. Creo que los martes el Parque Belmont 
todavía está cerrado, pensó. Casi suelta una carcajada 
recordando cómo habían sucedido las cosas cuando se 
citaron por primera vez. Ambas estaban impacientes por 
lanzarse en brazos de aquella aventura, pero, ambas tam¬ 
bién, se sentían envueltas por sus propias vidas. Entre la 
natación, el yoga, las horas extras, las reuniones de depar¬ 
tamento y, por supuesto, las carreras, quedaba muy poco 
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tiempo, incluso para una primera cita. Los martes solían 
ser los días de mejor fortuna. 

—Sí —dijo Louise en voz alta—. El martes a las 6.30. 
Allí estaré. 

Eso les daba doce horas. 

—De acuerdo —volvió grave la voz. Era profunda, so¬ 
nora, marcada en los finales de frase, como la de una pro¬ 
fesora. Lo que era—. Ha pasado mucho tiempo. Te veré 
entonces. —Clic. Sus últimas palabras habían sido algo más 
suaves. 

Louise colgó el teléfono. Sus manos transpiraban; su en¬ 
tallada blusa estaba pegada a su espalda, a pesar del aire 
acondicionado que refrescaba el local. El clavel blanco que 
la distinguía como encargada de compras, lucía prendido 
en su solapa. Se encaminó hacia el escritorio e intentó 
controlar su respiración. Habían transcurrido cuatro me¬ 
ses desde la última vez; podría aguantar hasta el martes, 
seguro, aunque cada una de las partes de su cuerpo estu¬ 
viera gritando «¡ahora!». Una vendedora distrajo a Louise 
de su disimulada crisis. 

—Lou, ese cliente me está volviendo loca. Insiste en 
que... 

—De acuerdo, yo hablaré con él —contestó con una son¬ 
risa a la chica pelirroja que le dirigió por ello una mirada 
de alivio. Louise sabía cuánto odiaba todo el mundo tener 
que enfrascarse en prolongadas discusiones con los clien¬ 
tes justo antes de la hora de cerrar, especialmente los sába¬ 
dos por la noche. Louise necesitaba algo que la distrajera 
del estado de ansiedad que amenazaba con envolverla. Pasó 
sus dedos de color café por su corto, rizado cabello, y fue 
hacia la planta de ventas. 

Más tarde se cambió el calzado en el vestuario y se des¬ 
pidió de las mujeres que se quedaban a cuadrar las cajas. 
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Sin pensarlo siquiera, tomó el metro hacia el centro de la 
ciudad, decidida a marcharse a casa lo más tarde que le fuera 
posible. Eso supondría una noche menos para llegar al 
martes. Salió aliviada por el aire fresco que corría en la 
calle; cruzó sorteando el tráfico deseosa de encontrarse al 
calor del bar, otra vez junto a mujeres. No miró a su alre¬ 
dedor hasta que le sirvieron su gin-tonic. Entonces se re¬ 
costó en su asiento y se puso a escuchar la música con los 
ojos cerrados. Se encontraba planeando cómo iba a ocu¬ 
par las tardes del domingo y del lunes, cuando notó en 
su muslo el apretón de una mano. Abrió los ojos len¬ 
tamente. 

—¡Maldita sea! Podría haberme llevado todas tus cosas, 
con esa lentitud con que te mueves —entonces hizo ex¬ 
plosión una sonora carcajada, proveniente de una enorme 
mujer cuya rolliza y cuidada mano agitaba la pierna de 
Louise. Se abrazaron con alegría y celebraron con risas el 
encuentro. Louise se sentía feliz de ver a su vieja amiga 
Donna—. Creí que estabas de vacaciones. 

—No, este año voy a irme en agosto, cuando los psi¬ 
quiatras —dijo. Su expresiva risa había hecho que se sacu¬ 
dieran sus rizos castaños, y que brillase su mirada azul. 

Donna y Louise se encontraban casi siempre de forma 
inesperada, y acababan recorriendo juntas la ciudad. Louise 
no podía dar crédito a la suerte de que Donna hubiera apa¬ 
recido justo cuando más la necesitaba. Pidieron otra copa 
para Louise y una soda para Donna, que había dejado de 
beber hacía tres años. 

—¡Felicidades! —dijo Louise, brindando por Donna con 
su copa. 

Cuando se marchó la mujer que estaba en el asiento 
junto a Louise, Donna lo ocupó de inmediato. Era una mu¬ 
jer grande, alta y ancha. Hecha como una celadora de pri- 
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sión, comentaba a veces con malicia. Esto contrastaba de 
manera sorprendente con la delicada blancura de su piel 
y la perfección de las formas de su boca. Louise, que no 
era pequeña, junto a Donna se sentía protegida. 

Bebieron un poco, bailaron mucho, y luego Donna 
acompaño a Louise hasta su casa. Se sentaron ante unas 
tazas de café, permanecieron en silencio durante casi diez 
minutos, finalmente Louise comenzó a hablar. 

—Llevamos así dos años. Annie y yo no podemos te¬ 
ner una relación. Lo hemos probado y nos vuelve locas 
a las dos. Es demasiado agotador, demasiado emocionan¬ 
te, demasiado todo. Pero cuando decidimos estar separa¬ 
das, es como si algo muriera en nuestro interior. Nunca 
sé cuándo va a llamar. Ni siquiera sé cuándo voy a escri¬ 
birle. Somos capaces de hacerlo espaciadámente, pero ¿no 
es una locura? —Estiró de la seca flor de su solapa y la de¬ 
positó sobre la mesa. 

—¡Demonios! Me gustaría que alguien sintiera algo así 
por mi. A quién le importa si es así de bueno cada cuatro 
meses o cada cuatro años. ¡Vale la pena! —dijo Donna. 

—¿Por qué no nosotras? —dijo Louise, mientras se po¬ 
nía de pie y guiaba a Donna tras ella hacia el dormitorio. 
Al fin y al cabo, eran excelentes amigas. 

* * * 

El domingo pasó solo. Donna se marchó al mediodía, 
y después vino la colada, el papeleo, natación y una lla¬ 
mada a su abuela. Louise fregó el suelo, planchó la ropa, y 
decidió qué iba a ponerse aquella semana, empezando 
y acabando por el martes. Jugó con su gato, y después al¬ 
quiló un par de películas que vio una tras de otra, paran¬ 
do tan sólo para prepararse algo de comer. 

El lunes, Louise llegó temprano a los almacenes. Revi- 
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só los nuevos envíos de chaquetas en el almacén, controlo 
las instrucciones antes de la llegada de la mayor parte del 
personal de la planta, y subió a la cafetería para tomarse 
un café. Sólo una taza. Los músculos de su cuello estaban 
tan tirantes como cuerdas de guitarra y quedaba aun mu¬ 
cho día por delante. Se prometió tomar algo relajante du¬ 
rante la comida. Un martini, por ejemplo. Ese lunes fue 
al gimnasio, vio televisión y, a la vez, estuvo leyendo. Des¬ 
pués de las noticias de las once cayó dormida sin dificul¬ 
tad; sus últimos pensamientos fueron sobre qué iba a 
suceder. 

El martes se despertó temprano, para darse tiempo a 
sentirse segura con los pantalones de algodón y aquella bri¬ 
llante blusa que había elegido para ponerse. Se pasó revis¬ 
ta ante el largo espejo de su minúsculo lavabo y se gusto. 
Su piel marrón brillaba de manera especial bajo el aceite 
de coco. Sus grandes pechos y su prominente trasero lu¬ 
cían incitantes. Parecía una mujer de negocios. Parecía una 
mujer en busca de negocios. Guardó un frasquito de per¬ 
fume de gardenia en su bolso. 

Resultó ser uno de aquellos días que a todo el mundo 
dejan agotado: un exceso de clientes iracundos, escasez de 
género, una sobrecarga de representantes insolentes, todo 
como en un día de liquidación. Sus ropas permanecieron 
impecables; ni siquiera le dolían los pies. 

Cuando salió del vestuario femenino a las 5.30, su ma¬ 
quillaje aparecía brillante y perfecto. Aparentaba estar tan 
fresca como por la mañana. Más aún. Se dirigió hacia el 
autobús de la Sexta Avenida. Durante todo el trayecto ha¬ 
cia la parte alta de la ciudad, se mantuvo concentrada en 
las multitudes de las calles y en la variedad de los rostros. 
Amaba esa característica de Nueva York: la cantidad dedis- 
tintas clases de gentes, todas de distintos colores, medidas 
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y estilos, creencias cruzándose todas unas con otras. Lo aza¬ 
roso de su unión la hacía sentirse bien. Louise abandonó 
el autobús en la parada de Riverside Drive. Exactamente 
a las 6.30 de la tarde llamaba al timbre de la puerta de An- 
nie y subía al ascensor. 

Arriba, en el piso catorce, Annie recorría el apartamento 
sacudiendo los cojines del sofá y pasando la yema de sus 
dedos por el extremo de las estanterías, aunque estaba se¬ 
gura de que ni siquiera lo harían en el salón, y mucho me¬ 
nos iban a inspeccionar su biblioteca. Su cuerpo comen¬ 
zó impacientarse bajo su ropa, como si sucumbiera al dolor 
que sentía por la mujer que subía en el ascensor. Annie 
abrió la puerta del apartamento y ambas fueron levemen¬ 
te sacudidas por una repentina timidez. 

La sonrisa de Annie se mostraba radiante. Sus blancos 
dientes brillaban, su oscura piel era como terciopelo. El 
anguloso corte de su figura hacía que pareciera alta mien¬ 
tras daba un paso atrás y Louise entraba. Annie vestía va¬ 
queros blancos, ajustados alrededor de sus fuertes muslos, 
y una enorme camisa que rozaba de forma inquietante sus 
hombros y sus pequeños pechos. Tan sólo un leve tem¬ 
blor en sus labios delataba su excitación. 

Se miraron una a la otra durante breves instantes, como 
para asegurarse de que nada había cambiado durante aque¬ 
llos cuatro meses. Entonces Annie tomó a Louise entre sus 
brazos, y comenzó a besarle el cuello y las mejillas. Re¬ 
cordó las bandejas con el piscolabis que había guardado 
en la nevera, pero no pudo dejar de empujar a Louise ha¬ 
cia la puerta del armario. Su cuerpo ejercía presión, y su 
pierna se agitaba entre las de Louise como si con ella pu¬ 
diera penetrarla. El aroma de aceite de coco y gardenia flo¬ 
taba en el aire. Acarició el suave cabello de Louise y, co¬ 
giéndola, inclinó su cabeza hacia atrás. Introdujo su lengua 
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en la boca de Louise, profundamente, incapaz de pensar 
en nada que no fuera poseerla. El mundo había dejado de 
existir para ellas. Louise se arqueo para acercarse aun mas 
a la mujer que podía satisfacerla. Sintió cómo sus caderas 
se movían con un acompasado ritmo sobre la pierna de 
Annie y el demandante movimiento del cuerpo de Annie 
consiguió hacerla suya. Llego con suavidad, incapaz de con¬ 
tenerse. Ambas rieron. 

Annie dijo: 

—¿Te apetece una ducha? Era lo que antes estaba inten¬ 
tando decir. 

Observó cómo Louise se desnudaba y se metía bajo la 
vaporosa lluvia de agua. Se sentó allí para mirarla enjabo¬ 
narse. Las turgentes burbujas resbalaban por las curvas de 
sus nalgas, y se deslizaban luego entre sus piernas. 

Annie alcanzó la nueva caída de agua con jabón sobre 
el brillante vientre de Louise. Su contacto hizo que Loui- 
se se acelerara. Se enjuagó el jabón y esperó. Annie se sen¬ 
tó silenciosamente, admirando el cuerpo de Louise tanto 
tiempo como fue capaz. Recorrió con su mirada los pe¬ 
chos, los pezones marrones, los vigorosos brazos, el grue¬ 
so vello que cubría su sexo y la seductora curva de sus pan¬ 
torrillas. Intentó disfrutar de la suavidad de la piel de Louise 
solamente con mirarla. Esto hizo que su respiración se 
agitara. 

Louise no se puso nerviosa, sino que mantuvo su mi¬ 
rada, sintiendo la vista de Annie deslizarse por su piel. En¬ 
tonces Annie rodeó sus hombros con una gruesa toalla y 
frotó su espalda, su culo, su cuello, sus pies: cada parte con 
energía, con suavidad. Luego la condujo al dormitorio. 

El tono claro de la madera de la cama contrastaba con 
la colcha azul oscuro y rojo que la cubría. Como de cos¬ 
tumbre, el ancho florero sobre la cómoda estaba lleno de 
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flores blancas. Annie y Louise se tendieron atravesadas en 
la cama, como abandonándose allí para recobrar el alien¬ 
to. Annie se incorporó sobre su brazo para volver a mirar 
a aquella mujer con la cual no podía vivir, y sin la cual, 
tampoco podía vivir. Estuvieron así calladas un rato, has¬ 
ta que Louise dijo: 

—Bueno, ¿qué novedades hay? No me tengas en ascuas. 
¿Lo compraste o qué? 

Continuaron su conversación, como si en lugar de trans¬ 
currir cuatro meses hubieran transcurrido cuatro horas. Sí, 
Annie había comprado a sus padres el vídeo para su ani¬ 
versario. El muchacho problemático había sido expulsa¬ 
do de su clase de español. Acababa de leer el nuevo libro 
de Audre Lorde. Sí, había visto a Louise en la discoteca 
Cinnamon. Esa era la parte más dura: no hablarse cuando 
se encuentran en público. Normalmente una de ellas deja 
el recinto, la fiesta, o la celebración arrastrando consigo 
a su perpleja acompañante. 

Louise practicaba yoga un par de veces por semana. Ha¬ 
bía puesto nuevas cortinas en su dormitorio, había ayuda¬ 
do a organizar la manifiestación en City Hall, y había visto 
las mismas películas que Annie. Esta cubrió la boca de Loui¬ 
se con la suya. Unieron sus cuerpos en un abrazo, como 
si juntaran partes de una sola pieza. Annie se retiró ape¬ 
nas y contuvo la respiración. Louise libró sus manos de 
debajo de su cabeza y empezó a acariciar a Annie; atrapó 
sus manos y las sostuvo al borde de la cama. Ciñó sus mu¬ 
ñecas con una sola mano y ancló sus caderas sobre Louise. 
Los suaves gemidos que surgían de ambas llenaba el am¬ 
biente del dormitorio. 

—Por favor, por favor —Louise casi suplicaba. 

Annie presionó entre los muslos de Louise; la aspereza 
de sus pantalones le araño la piel. Se restregó hasta que 
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casi había llegado, pero entonces se detuvo, se retiró sin 
dejar las muñecas de Louise. Louise abrió bien sus piernas 
y Annie por fin entró. Introdujo sus dedos muy adentro, 
llenando el calor del hambre que Louise le ofrecía. Las es¬ 
tocadas comenzaron por el clítoris de Louise, rozándolo 
hasta la locura; después llegaron bien adentro hasta su con¬ 
vulso vientre. 

Ambas mujeres vivían vidas distintas. Pero todo lo que 
habían sido, todo lo que iban a ser, quedaba condensado 
en esos momentos de pasión. Ellas vivían solo en ese mo¬ 
mento de total sumisión al deseo que en ambas clamaba. 
Los dedos de Annie parecían alargarse mientras se movía 
lentamente hacia dentro y hacia fuera en el sexo de Loui¬ 
se. Louise respondía a aquel movimiento con una respira¬ 
ción entrecortada, rápida. Lamió la boca y el rostro de Loui¬ 
se, y después sus pechos. Se movía alrededor de sus senos 
con su lengua, luego los cruzaba rozando el pezón, oscu¬ 
ro, sensualmente oscuro. Se detuvo con sus dientes allí, sor¬ 
biendo con insistencia. Louise se movio adelantando las 
caderas, intentando recibir más. No se sentía capaz de ha¬ 
blar, pero su «por favor» merodeaba en el aire como el es¬ 
tribillo de una canción de blues, cada vez dejaba oír su res¬ 
piración. 

Regresó a la boca de Louise y apretó otra vez sus mu¬ 
ñecas, colocándolas por encima de sus cabezas. 

—Sí, sí —dijo mientras con sus dedos penetraba bien 
adentro. 

Ambas gritaron con placer. Annie no pudo dejar de 
penetrarla a pesar de que Louise había llegado ya. Siguió 
invadiéndola, recorriendo el camino desde su clítoris has¬ 
ta su vagina, cada vez con mayor fuerza, hasta que Louise 
apretó fuertemente los dientes para ahogar el grito que llegó 
con su siguiente orgasmo. 
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Permanecieron inmóviles, dejándose llevar por un li¬ 
gero sueño durante algunos minutos. Annie entonces se 
levantó con suavidad. Louise subió hasta la cabecera de la 
cama y se acomodó unos almohadones bajo la cabeza. 

—Será mejor que te dé algo de comer, o me acusarás 
de ser una anfitriona cruel. 

Sonrió mientras se desembarazaba de sus vaqueros blan¬ 
cos y desapareció por la puerta del dormitorio. Su voz so¬ 
naba tan delicada y suave como la de un bibliotecario. Era 
dueña de una cierta formalidad que resultaba aún más ín¬ 
tima que su propia desnudez. 

Regresó con una bandeja de piscolabis y una botella 
de Perrier Jouet. Mordisquearon el pollo al curry, una re¬ 
ceta especial de Annie, mientras charlaban, esta vez sobre 
películas y chismes locales. Rieron mucho; luego se que¬ 
daron en silencio. 

—Creo que siempre seré tuya —dijo Louise. 

Recorrió la boca de Annie con la punta de sus dedos, 
limpiando el aceite atrapado en las comisuras. Retiró la 
bandeja de la cama, la depositó en el suelo, y se acercó a 
ella tirando de los botones de su amplia camisa de algo¬ 
dón. Rozó con su boca y su nariz los pequeños pechos de 
Annie, a través de la delgada tela. Louise no acababa de en¬ 
tender cómo era posible estar deseosa de su dominación, 
con la misma intensidad con la que luego necesitaba to¬ 
mar a aquella mujer desde el poder. Era tantas veces suje¬ 
to como objeto. Los acompasados movimientos de las ca¬ 
deras de Annie, señalaban con claridad lo que iba a 
producirle el éxtasis. ¿Era posible que existiera un deseo 
tan grande? ¿Era por eso que no podían controlarlo ex¬ 
cepto de aquella enérgica pero limitada manera? Louise no 
pensaba ahora en ello. No tenía pensamientos, sólo la ne- 
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cesidad de su cuerpo, su hambre por los sentidos y el sa¬ 
bor de Annie. 

Sus ojos se abrieron sorprendidos por la enormidad de 
su placer. Louise se deslizó hacia abajo lamiendo el cuer¬ 
po de Annie: los pechos, las caderas, el ombligo, hasta que 
succionó despacio y con astucia el vello que cubría el mon¬ 
tículo. Abrió los labios del coño de Annie con delicadeza, 
antes de abrazar con su boca el hinchado clítoris. El gemi¬ 
do de Annie sonó con fuerza, y Louise se retiró besándo¬ 
le los muslos y el breve espacio entre el muslo y los labios 
del sexo. Rozó plácidamente con su lengua la oscura piel, 
aspirando ese aroma que nunca sería capaz de definir. Luego 
se apartó. Annie dejó ir unos suaves grititos como imitan¬ 
do a un niño pequeño que acaba de ser castigado. Sus pier¬ 
nas se abrieron más aún, la suave piel del interior de sus 
muslos rozó el rostro de Louise y aquello encendió toda¬ 
vía más su deseo. Su lengua batió contra el clítoris de An¬ 
nie, furiosamente. Podían detener aquel momento tanto 
como las mareas de los océanos. Louise vio como Annie 
se asía a las sábanas. Tomó sus muñecas y estiró de ellas 
para atraer aún más cerca de su boca el sexo de Annie. Allí 
la sostuvo, mientras ella sorbía, respiraba sin pausa aquel 
fuego. Retuvo el clítoris de Annie en su boca, una Annie 
que gemía agitada, hasta que se desato el placer. Louise se 
trasladó a su lado, sobre las almohadas. El penetrante olor 
del sexo de Annie las rodeaba. 

Annie apagó la luz de la mesilla y rodeo a Louise con 
sus brazos. 

—¿Quieres ver las noticias de la noche? 

—No existe la noche. No existen las noticias. 

Permanecieron acostadas, susurrando de vez en cuan¬ 
do pequeñas cosas que querían decirse. La noche fue en¬ 
trando en la habitación. Annie subió las sábanas para cu¬ 
brirse, y se durmieron. 
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Louise se despertó de pronto. Notó cómo Annie se ba¬ 
lanceaba sobre sus espaldas, rozando sus nalgas con el ve¬ 
llo de su sexo. Se acompasó a aquel ritmo. Cuando Annie 
sintió su movimiento presionó con más fuerza el cuerpo 
de Louise. Los ardientes labios del sexo de Annie se mo¬ 
vían pegados a las curvas del culo de Louise. Lo levantó 
un poco, para dar con el clítoris de Annie, y Annie acele¬ 
ró su movimiento. Ocurrió tan deprisa que Louise no es¬ 
taba segura de que Annie huviera llegado. Lo supo en cuan¬ 
to vio que Annie se abría un poco de piernas y decía 
«¡bien!». Louise elevó más alto su culo, en tanto que An¬ 
nie seguía frotándose contra ella. Entonces sintió cómo los 
dedos de Annie entraban desde atrás. Se abrió cuanto pudo 
y comenzó con el movimiento circular que provocaría su 
explosión. Oyó cómo Annie hablaba en susurros muy cerca 
de su oído diciéndole cuánto la necesitaba, cuánto necesi¬ 
taba follarla. Ella se movía adelante y atrás con los mági¬ 
cos dedos de Annie dentro de sí. Su clítoris estaba infla¬ 
mado; su coño palpitante. Sintió como si su cuerpo 
estuviera absorbiendo dentro de sí a aquella mujer toda 
entera. 

—Vamos, nena, vamos, vamos, nena —susurró Annie 
a su oído, haciendo que el cuerpo de Louise se estremecie¬ 
ra y se entregara. Cayeron temblando sobre la cama. La 
noche más oscura envolvió su sueño. 

Louise se despertó poco antes de que Annie abriera los 
ojos totalmente. Se inclinó sobre la cama y desconectó el 
despertador. Besó a Annie en la boca, y luego sus ojos, 
que aún no veían nada con claridad. 

—Te quiero. 

—Te quiero —dijo Annie mientras Louise se dirigía ha¬ 
cia la puerta. Por encima de su hombro, paseó la mirada 
por el salón, donde había dejado el pañuelo de seda que 
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había comprado para Annie en la tercera planta, la de com¬ 
plementos. Llevaba sus nuevas medias de algodón. Siem¬ 
pre se hacían regalos. En media hora estaba de vuelta en 
su casa, y camino del trabajo, el miércoles por la mañana, 
a la hora acostumbrada. 

Louise prendió en su solapa el clavel blanco, distintivo 
de la encargada de compras. Luego estudió el libro del or¬ 
den del día en el almacén. Podía oír el creciente ruido de 
las voces de los clientes al otro lado de la puerta, y los al¬ 
tavoces soltando su monótono e insistente zumbido. Su 
corazón dio un brinco al oír sonar el teléfono. Descolgó 
el auricular. «Sportswear on Four», ¿en qué puedo servir¬ 
le? 

—Mire, quería saber si tienen ustedes la chaqueta «Jo¬ 
nes de New York», en color melocotón... —dijo una voz 
tirante, nasal. 

—Sí, sí la tenemos. Dígame la talla y se la apartaré has¬ 
ta la hora de cerrar. ¿Su nombre, por favor? De acuerdo, 
precisamente acabamos de recibirla. Se la tendré reservada 
en el almacén. Sí, venga a «Four» y pregunte por la flor 
blanca. 



LA NOCHE DE DESEO 


STORME WEBBER 


de pie y con una actitud fría/ 45° 
fuera del ángulo de sus entrecerrados 
ojos/ aliento de jazmín aroma de madreselva 
trepadora sus labios, gruesos y tiernos 
un ligero temblor al pasar ante ella 
mientras mira de reojo a la mujer/ que emana 
seguridad sin tregua/ sentimientos, innombrables 
y ardientes, fluyendo por ella, estremeciendo sus sentidos 
ella deseaba conocerla más que a otra 
ella deseaba poseerla y ser poseída después, 
la estrategia de la diva se puso en acción y empezó a 
reducir aquella diferencia de 45° esperar. Unos momen¬ 
tos de observación: la mujer es hermosa, no masculina, pero 
de una belleza dura sus rasgos hablan de áfrica, y de 
americanos nativos antiguas sabidurías llegadas a través del 

tiempo 

y ahora, vestigios ante sus ojos espectadores, en la isla 
de manhattan 

tantas vidas distintas antes de esta tierra que descansa en lo 
concreto 

se instalaron en lo que robaron a los antepasados indios 
ingleses de rápido 


— 74 — 


hablar 

aquí y ahora ellas firmes en este lugar de turbio origen 

sirviendo a 

mujeres 

iguales que ellas, irónicamente llamadas duquesas, 
toda la historia y la realidad, vista y vivida, giraba confu¬ 
samente a su alrededor/ 

más allá de su conciencia, más acá de su conciencia: soni¬ 
dos —voces de 
mujeres 

altas y suaves, carcajadas, crujir de nudillos, «me pregunto 
si te llevo a casa/ 

me excitarás esta noche nena porque te necesito esta no¬ 
che», el latir 
de nueva york 

no se quedó a la puerta —subyacía a toda energía, urgen¬ 
cia, 

reconocimiento 

y necesidad pero ahora volvamos a nuestra diva ha pasado 
por delante 

del objeto ., 

de su fascinación/ ostentando una notable red de seducion 

y suficiente 
aroma 

de mujer, fragancia, deseo, mientras pasa, 
ha continuado 

escaleras abajo para detenerse unos minutos ante el espe¬ 
jo/ satisfecha con 

lo que ha visto . 

se ha vuelto hacia su fantasía, la apariencia de su tuerza 

no se ha resentido 

por el carmín, la pintura, la suave piel descubierta y 
acentuada 
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sensual poder 

surgido de cada movimiento y del vibrante y suave balan¬ 
ceo de su 
caminar 

evocador de la madre de todo/ tierra y mar 



ÁSPERA TERNURA 


STORME WEBBER 


necesito una áspera ternura/ sí 

no un romance tímido a medio camino 

sino una mujer con sentido de 

la decisión/ de la dirección de su amor 

un deseo de compartir franqueza 

un cierto mar de amor y bienestar 

con olas de veinte pies de éxtasis 

(que no conseguirán ahogarme) 

un áspero lametazo de marea menguante 

en la que poder descansar/ varadas 

y goteantes sorprendidas 

por la fortuna de dos sobrevivientes 

del naufragio/ yendo hacia el encuentro 

no robinson crusoe o viernes 

ni nadie en particular ni isla de gilligan 

no/sino suntuosas mujeres bronceadas 

(como las que hicieron sufrir a rousseau) 

ardiendo como beso de la naturaleza 


EL ARTE DEL EQUILIBRIO 

BARBARA SMITH 


Estoy tendida boca arriba, la cabeza en una almohada 
y una tierna palma. Los brazos doblados, a su aire, inmó¬ 
viles y cómodos. Miro mi cuerpo, desnudo, un paisaje de 
ondulantes pechos y vientre, un imaginado río centellan¬ 
te de sudor serpenteando, yendo más allá, haciendo lenta¬ 
mente un sendero hacia una cascada de sedosa humedad 
entre las dos nudosas rodillas. También las piernas aban¬ 
donadas, los pies dejados a su antojo, relajada y al mismo 
tiempo tensa porque con mi pequeño ojo espío al invitado 
intruso entre mis muslos. 

Nos habíamos tendido las dos, cada una con la cabeza 
en un extremo, desgarbadas y tiradas en tu cama. Cam¬ 
biando el tono fuimos hablando de cosas que ahora ya he 
olvidado. Negociamos con calma la cama, hablando, co¬ 
queteando, cambiando y examinando todas las posibilida¬ 
des. Mantuvimos nuestras posiciones mientras trasformá¬ 
bamos nuestras posturas. Tu rostro, mitad iluminado por 
la lámpara, mitad en la semioscuridad (¿puedo decirlo así?), 
por supuesto, tu rostro es tan ancestral y tan nuevo como 
la luna, ambas creciendo y decreciendo con estrellas en 
vuestros ojos. Imaginé que era tu espejo gemelo, también 
centelleante y brillante, chispeante con un deseo que se 
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amontona —una montaña de deseo— y la realización, el 
recuerdo, de que contigo todo es posible. Tus palabras, mi 
recuerdo, tú eco, yo reverberación. 

¿Quién de nosotras se moverá antes? El mensaje relam¬ 
paguea, se recibe, se reconoce, en silencio tomamos una 
decisión. 

Alguien llegará antes allí. 

Tu boca se abre suavemente y así comienza. Yo soy un 
objeto, tú eres la actriz. Yo soy observada y observadora. 
Tú miras. Pero yo te miro mirándome, y ambas sabemos 
que cuando nos enderecemos tú te quedarás arrodillada, 
genuflexa, mostrándome obediencia, adorándome inclu¬ 
so mientras dejo que controles mi adoración de ti. 

Pero estamos tendidas, incluso cuando nos abrimos una 
a la otra y decimos y aspiramos la verdad, nosotras yace¬ 
mos y miramos y esperamos. 

Un deseo me manosea, me toca y me manipula. Roza 
el cabello, atrapa los labios, excita el clítoris. Mira con la 
yema de tus dedos. Mira, pero no toques de verdad, aun¬ 
que tocarme preceda a la mirada. Eso llega mas tarde. Yo 
llegaré más tarde, tú sabes que llegaré, y que te excitaras 
tanto como yo. 

¿Quién es aquí la víctima? 

Miro tu rostro mirando mi coño. Lames tus labios 
—¿apetito? ¿O estás reflejando el movimiento, mi propio 
movimiento? ¿Es tu cara mi coño? 

(Más tarde hablaremos sobre las cuestiones de la mirada.) 

¿Soy verdaderamente pasiva, objetualizada, contraria, 
deconstruida, femenina y conocida ? ¿Eres tú realmente ac¬ 
tiva, masculina y aniquiladora? Pero algo en mí quiere el 
tierno roce que destruirá, el beso de la traición, el beso 
—despedida. Quiero que me deshagas, me re-crees, que me 
franquees y me invadas como el cliché mantiene. 
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Dos ojos —uno oscuro, iluminado el otro— me traspa¬ 
san; dos manos aferran con fuerza mis rígidos muslos, y 
me abren. Penetrada y atravesada, obedezco. ¿Quién está 
moviendo a quién, ahora, dime? ¿Quién mueve a quién? 

Siento un frío aliento sobre mi coño, haciendo más hú¬ 
meda la humedad. 

Un dedo me recorre, se moja en mí y se lleva una clan¬ 
destina parte de mí como un travieso chaval haría con un 
helado. Lame, sorbe, relame, sonríe —labios y lengua or¬ 
questan la deslizante danza. 

Observo el deleite y el placer en tu rostro mientras me 
abres y te reconoces. Un calor rosáceo y tibio inunda tu 
cara, rosada y encendida como el abundante rocío de mi 
flor al alba, convirtiéndose en un fluido, que gotea desde 
las comisuras de mi boca, mis labios hinchados y eleván¬ 
dose para unirse a ti. 

Nos besamos, la cara derritiéndose en el sexo, como velas, 
derretidas en hielo, bajando otras veces por mi espalda. Des¬ 
lizándose poco a poco por entre mis pechos, una ardiente 
lluvia que cae sobre mis pechos, y forma charcos de fuego 
helado alrededor de mis pezones. Y, ¡cómo están pendien¬ 
tes entonces! 

(Pero ésa fue otra ocasión, y más tarde hablaremos sobre 
cuestiones de «quemazones».) 

Poco a poco me doy cuenta de que estoy objetualizan- 
do tu rostro. Me pregunto: ¿quién está follando a quién? 
¿Quién es objeto de la mirada? ¿Quién manda en esta dan¬ 
za? ¿Debería moverme para moverte? Mis caderas vibran 
con preguntas mientras las respuestas llenan mi sexo, lle¬ 
gan hasta mi garganta y allí se quedan, estranguladas y gru¬ 
ñendo. ¿A quién le importan las respuestas cuando las pre¬ 
guntas resultan tan placenteras? 

La explosión me reúne, me desgarra y me atomiza, di- 
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fusa, dispersa y anhelante, estoy disoluta en la atmósfera. 

(Más tarde, a salvo ambas en mi refugio, bajo una enor¬ 
me seta de deseo nuclearizado y humo, hablaremos acerca de 
cuestiones de danza y del arte del equilibrio.) 



NADA 


\ 

V 

\ 


CHERYL CLARKE 


Nada hay que no hiciera por la mujer con quien duermo 
pues nadie me llena como ella. 

besarla en lugares públicos 
ganar la lotería 

poseerla en el lavabo de un tren 
dormir tres en una cama pequeña 
tener un hijo 

por que siga queriéndome 

llevar ropa interior de cuero 
recordar mis sueños 
hacer planes y proyectos 
lamer ante ella el sexo 
de su otra amante 
regalar mis alhajas 
porque siga queriéndome 

venderme el coche 

atarla a la pata de la cama y 

pegarla 

mentir a mi madre 
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dejarla mirarme mientras folio a mi otra amante 

perderme la boda de mi única hermana 

porque siga queriéndome. 

comprarle cocaína 

darle placer peligrando 

regatear 

dejarla que me vista con ropa de colores 
con un gran escote y una raja hasta las ingles 
para facilitarle el asceso 
por que siga queriéndome. 

Nada hay que no hiciera por la mujer con quien duermo 
pues nadie me llena como ella. 


COMO UN TREN 


STORME WEBBER 


recuerdo que ella/ me follaría 

como un tren/ inexorable, incansable 

como el rápido —expreso 

casey acelerando/ y golpeando 

(sin fallar ni una vez) 

john henry bateando certeramente/ 

azotando la máquina/ los pistones yendo y viniendo 

ella me poseería/ de esa manera 

como la diligencia mary/ cogiendo a mi minino por 

sorpresa 

(y no, yo no estaba justo allí para el viaje) 
todo humedad y sudor como los caballos 
nuestros flancos agitándose/ las narices fulgurantes 
tragando esa emoción de mujer 
su jugo mi avena, mi dulce heno 

mi trébol y mi terrón de azúcar/ revuelto todo en uno 
mezclándose todo en un regocijante vagón de sexo/ 
un frenético galope/ una montura que no quiere detenerse 
hasta entregártelo/ un polvo 

a la manera en que bilí pickett persigue al animal desboca- 
do/hasta que cae/ y un amor natural envuelve al caballo/ 
a la manera en que nos montamos una a otra hasta que 
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una lo alcanza 

y da un grito de guerra 
y vuelo a sus alas/ 

y la locomotora bombea/ nosotras bombeamos 
y ella me folla 

como la última máquina de vapor 
dispuesta para el placer. 


GRANDES EXPECTATIVAS 


CHERYL CLARKE 


buscar una aventura lésbica una magnífica noche 
de estrellas quietas fugaces con la indiscutible 
intención de hacer que lamas mis pechos y me folies 
hasta que el amanecer llame a la lujuriosa elizabeth a la 

ventana 

de tu apartamento en brooklyn el saxo y la canción 
del delfín enmudecen el ruido de motores 

soñar el encuentro fragoroso como motores 
primero yo después tú oh qué noche 
de arrobamiento y riesgo y acrobacias 
de delfín tras años con la intención 
de hallar mis raíces lésbicas en la ancha 
ventana abierta en mí 

temer el fracaso y desear volver a hacerlo me paralizan 

—el ansioso deseo se acelera como 500 motores 

a este lado de la ventana de tu apartamento en brooklyn 

mi cuerpo una columna el tuyo un horno esa curiosa noche 

de conciencia lésbica y la indiscutible 

intención de añadir algo fácil a tu canción 

del delfín, en lugar de pedir que te sumerjas en mí 
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como el delfín, historias de lesbianas acallan mi lujuria 

lésbica 

en la amplitud de este sofá y la indiscutible 
intención de hacer que me lo hagas como motores diesel 
y tomarte una y otra vez durante la noche 
toda la amplitud de tu trasero frente a la ventana 

traicionar los cuentos de apasionadas conquistas y en tu 

ventana 

la noche de cobalto se transforma en rosa, el delfín 
hastiado y desconfiando de heroicos buscando claridad en 

la noche 

en lugar de cubrir su cara con el coño y penetrarme 
en lo profundo entonces espectacularmente como el mo¬ 
tor de un cohete 

te aterras de la pasión temible de mi indiscutible intención 
sí, sí, la pasión temible de mi indiscutible intención 
por todos los suelos y paredes y por la ventana de cobalto 
de tu habitación en brooklyn hasta que el quejido de los 

fríos motores 

enmudezca al saxofón y llame al delfín 

de vuelta al mar y tu lésbica humedad esté pegada a mí 

noche de estrellas quietas y fugaces oh venus de la noche 

de tauro. 

con la indiscutible intención de tener mi propio camino 

pero sin la claridad 

del delfín y la ventana atravesándome— 

un coche de bomberos que suene enrejado en una noche 

de viento. 



CARTAS DESDE LEJOS A UNA AMANTE 


ESTHER Y. KAHN 


Uno 

Malka Sheli, exquisito amor. 

Contigo nada es suficiente, te deseo incluso cuando no 
estás cerca de mí... deseo/ tus dedos... llevándome hasta 
el límite. 

Me deslizo cuesta abajo, todo el camino. Quiero ser fo¬ 
llada, desesperadamente... tu presencia flota ante mi puer¬ 
ta antes de que despierte. Sin tu cuerpo, acomodado enci¬ 
ma del mío, no tengo peso. 

Tú desprendes amor, y por ello retrocedo con recelo 
antes de fundirme contigo. Noche avanzada, en el último 
tren, mostrando el deseo en nuestras manos, la gente va 
mirando: hacemos como que somos hermanas latinas * pa¬ 
samos por lo que haga falta, por demasiado, frente a esos 
ojos nosotras no hablamos inglés. Y podemos decir «en 
el lugar de donde nosotras venimos las mujeres se abrazan 
y se aman unas a otras». 

Corremos por las calles, nos escondemos tras las puer¬ 
tas, comemos aceitunas, nos follamos hasta la locura, su¬ 
mergiéndonos en la humedad, nuestras lenguas regalando 

* Los subrayados corresponden a palabras en español en el original 
(N. de la T.). 
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frutas y zumos a nuestras bocas judias, miles de sabores 
y recuerdos. 

Voy a seducirte, a acariciar tu sexo en los aviones, a es¬ 
candalizar a las familias, a morder tus senos con ligereza... 
con toda el alma expuesta a tus sentidos... folíame con los 
ojos bien abiertos y habíame. 

Hoy llevo un conjunto con camisa blanca, los vestidos 
y las medias embellecen, hoy me he puesto colonia. Voy 
a hacer que llegues porque cuando llegas te excitas, de ma¬ 
nera eléctrica y profunda. 

Asaltamos las fuentes de frutas para llevarnos algunas 
con las que follar... fresas que salpican nuestros pechos, el 
sudor y el jugo de nuestros vientres... eres el sexo más ape¬ 
tecible. 

Un hotel en la ciudad, los coches derrapando al pasar, 
aromático/ calor, toda la noche, cubiertas de sudor, nues¬ 
tros dedos internados, suave/ dulcemente en nuestro inte¬ 
rior, me beberé tu sexo como vino kiddush. 

Te llevaré hasta una puerta con mis caderas y te folla¬ 
ré, el sabor de tus labios es recuerdo, pasión... 

¡Qué me haces, cariño! ¡Que puedo hacerte yo! Vamos 
a hacernos el amor entre botellas, cartas, pieles de frutas... 
nuestros problemas no están en la cama... No puedo eli¬ 
minarte. 

Tenemos nuestros tsores, tenemos nuestras peleas, mi 
madre me escupe en la cara, las escenas y los dramas no 
son nada nuevo, ¿no hemos aprendido el lenguaje de los 
rechazos? Fantasías y recuerdos se confunden, el pasado 
forma parte de mí... mi imaginación no conseguirá inti¬ 
midarme. 

En tus brazos, la judía que voy a ser me deja ser amada. 

Has hecho aflorar en mí la insaciabilidad y los celos, 
que te quiera a cualquier precio, no preguntare por qué, 
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mientras lanzo objetos con furia, te persigo a gritos por 
las calles, entro y salgo de los restaurantes para dar contigo. 

Desesperada como nunca, te seguiré hasta el trabajo, llo¬ 
rando y suplicando, perderé mi dignidad. Y tú serás tan 
fría que tendré que herirte, seré corrupta, y desataré las 
redes de la venganza. Tú haces que me descubra mientras 
yo hago que te descubras tú. 

Judía suena como a princesa seductora, nosotras somos 
judías. ¡Tú llevas en ti a una princesa judía húngara, cari¬ 
ño! El estereotipo que describe a alguien apasionado. Ma¬ 
ñana las cosas cambiarán, como siempre lo hacen en una 
historia d’amour. Violinistas, gitanos, cantantes, daktylas, 
challahs y pimientos rojos, una falda roja y blanca, y pa¬ 
sión —todo lo que he dejado de una cultura en esta fría, 
gélida ciudad. 

Nosotras tenemos los rasgos neuróticos de los ashke- 
nazi para aislarnos cuando no podemos levantarnos de la 
cama. Incluso si no somos ashkenazi tenemos que salir; 
porque tienes que comer, ¿no? 

Volvemos de un largo camino, cariño, y de éste, los gen¬ 
tiles blancos no saben casi nada. Así que dejemos que per¬ 
manezcan en la ignorancia, daremos el beso de la vida a 
nuestra cultura. Poseemos recuerdos ancestrales, palmas e 
hibiscos. Así que, Sión lo supo, tenemos nuestra pasión, 
nuestra lucha, y puedo ver a cientos de generaciones de 
judíos a través de las pestañas y el brillo de tus atractivos 
ojos. Nuestra pasión es nuestra cultura... 

Dulces besos con la lengua, 

rimon, ani ohevotach at, 

Esther 


* * * 
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Dos 

Mi querida, . , 

Cada vez que leo cosas acerca de los nazis, neo, o 1< 
de la antigua facción, y que están por todas partes, cree- 
me, algo en mí se rebela. ¿Cómo? Me entran ganas de fo¬ 
llar, me convierto en una insaciable mujer judia y en una 
parodia de m! misma. ¿Es ésta la versión lesbiana de la ob¬ 
sesión judía por engendrar bebés judíos? Cuando la muerte 
te mira a la cara, te aterras a la vida. 

Estaba paseando por Londres, pensando en cuanto ase¬ 
xuado vacío hay en esta cultura, cuando me encontré con 
una mujer judía que me contó un chiste en yiddish 
El rabino y la mujer del rabino van de visita en Shab- 
bat. El judío llama a la puerta y, mientras esperan, besa 
la mezuzah, no una vez sino varias y con gran pasión. 

-Muy bien -dice Esther, la mujer del rabino-, si fuera 
yo quien colgara de la puerta, ¿me besarías asi? 

-Dime -dice la mujer judía-, ¿quien no necesita 

amor? Sin amor, uno se muere. . 

Yo me he saltado los modelos judíos: me he dejado se- 
ducir por narices respingonas y por cabellos rubios; me 
han apetecido mujeres mayores que yo; mujeres por la ca¬ 
lle, mujeres en los autobuses. He fantaseado me he obse¬ 
sionado, actuando como voyeur. Incluso me he escandali 
zado a mí misma... ¿y ahora, en esta época de silencio. 

¿Esta época en que sabemos quiénes somos pero en que 
no tenemos sitio adonde ir? ¿Ahora qué? Quiero follar todo 
el tiempo, mi coño es una revolución, ¿como puedes, mes 
hueeah, llegar hasta ahí? 

He interiorizado las obsesiones judías. Las he contem¬ 
plado y no he hallado respuestas. He visto judíos aterron¬ 
ados por los árabes, judíos emigrando a la parte occident , 
judíos desesperados buscando lugares por donde escapar, 
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y yo estoy aquí, sin gustarme lo que veo. Pero gustándo¬ 
me tú lo suficiente como para arder de deseo. ¿Es que me 
he obsesionado? ¿Soy normal? 

¿Podríamos hacernos aburridas y exponer nuestras vi¬ 
das a la lluvia anglosajona; enfermas de neurosis, incapa¬ 
ces de conmovernos, y ya ni ortodoxas ni perversas, ni re¬ 
beldes ni sensatas, ni aventureras ni prácticas... ya no 
devorarnos la una a la otra día tras día? ¡Ay, mi anarquista 
qué vida! 

Cada vez que veo a judíos actuando como goyim, me 
entra el deseo de correr a follar. ¿Cuántos de nosotros es- 
tan vivos aún? 

No vamos a hablar de eso, estos son años de silencio, 
que la gente recordará como el tiempo de la construcción 
de muros alrededor de sus vidas, trabajamos duro. Mis im¬ 
puestos están pagando mi aniquilación, pagando los sala¬ 
rios de racistas y fascistas, mis impuestos están pagando 
el desarrollo de una cultura que anula la mía. 

Rodéame con tus brazos, cariño, vamos a hacer el amor 
antes de morir. 

Baila, Viva la Charanga, Olvidar la Pena. 

Ni siquiera me he deprimido, me he convertido en una 
metabolizadora continua, Woody Alien no ha dicho nada 
sobre la mujer judía media, la reina del neuroerotismo. 

Me pregunto a mí misma: «Esther, ¿eres una mujer o 
una langosta; una plaga de langostas?». 

El clima anglosajón causa estragos en las emociones, y 
nadie se me acerca, a mí, que no soy racista, la judía; voy 
a empujarlos porque no puedo detectar en sus ojos ningu¬ 
na expresión que vayan a admitir a menos que los empuje. 
Y entonces me dirigen una mirada que dice «eres sucia y 
judía». Y yo les devuelvo la mirada y con mis ojos contes¬ 
to: «Ya es hora de que miréis bien adentro en los ojos de 
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los que sobrevivieron a la esclavitud y al holocausto. Na¬ 
die se me acerca». 

Excepto tú, mi amor. Ningún conjunto de Estee Lau- 
der puede cubrir la langosta que hay en mí, está ahí, en 
medio de mi cara, en mis párpados, en el color de mis la¬ 
bios, para ti soy toda judía. 

El deseo judío es lo excitante de tu deliciosa nariz, el 
rasgo en el centro de tu cara. Quiero hacerle el amor a tu 
nariz. 

Cariño, pasa de la medianoche. 

Te quiero. . , , . 

¿Por qué no estás subida a un tren, corriendo hacia mi. 

Tus pechos cálidos al abrigo de tu gabardina. 

Estoy siempre húmeda por ti... 

Esther 

* * * 


Tres 

Bella, 

Sin tenerte a mi lado para hablarte, me vuelvo loca. Le¬ 
vanto el teléfono y vocifero. Quiero hablar de amor, de 
música, de salsa, de rai y de klezmer, de política, de men¬ 
tiras e hipocresía, de los sonambulos de esta ciudad. Quie¬ 
ro hablar contigo del este, de judíos. 

Pero estamos separadas por intereses, por condenados 
problemas. Estamos separadas por la distancia y por nues¬ 
tras vidas. 

Hermana de mi alma, mi apasionada amante, eterno 
amor de mi vida, démonos la libertad, ¡hagámoslo todo! 
Y mientras durmamos, nuestras almas haran el amor. 
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¿A quién más podría contarle mis preocupaciones? No 
pretendo asustarte. Estoy demasiado llena de palabras y 
de ideas para follarte. ¿No era sencillo amar a las goyim? 
Nunca había demasiado de nada, siempre sollozábamos por 
algo que nos faltaba. Nunca podré pedir menos, conocien¬ 
do lo que es más. 

Dámelo 

Tú nunca me engañas con silencios. Contigo, tengo a 
mi lado algo más que un cuerpo, y no necesito dar expli¬ 
caciones para tomarlo. El mundo en que vivimos sólo roza 
nuestra superficie, al fin y al cabo somos chicas judías. Y 
todas las cosas que otras mujeres judías intentan ocultar, 
tu y yo, dulces locas, tú y yo las mantenemos. Nosotras 
no olvidamos. 

Vemos a muchachos judíos riéndose de la gente de raza 
negra, y engullimos nuestro temor y preguntamos por qué: 
¿Al Jonson, cómo eres capaz? Mi madre dice: «No te bur¬ 
les nunca de la gente negra. Se los desprecia, igual que a 
nosotros.» Los fantasmas de la persecución, del holocaus¬ 
to de la esclavitud, las miradas de los anglosajones protes¬ 
tantes no nos han alcanzado. Somos como tenemos que 
ser: sexuales, políticas y vivas. 

El oscuro vello de tu vientre dorado me excita, tu na- 
riz, grande, me enciende. La línea de tus párpados, la be¬ 
lleza de tu rostro, la largura de tus dedos, las palabras de 
tu boca... tus facciones me subyugan, me estimulan. 

¿Podemos deshacernos de las madres judías, las prince¬ 
sas judias, las neurosis judías, y dejar de actuar como ma¬ 
niacas la una con la otra? ¿Podemos abandonar la vengan¬ 
za judía? ¿Podemos ser las amantes del Cantar de Salomón? 

¿Dónde está la preciosa chica judía? No hay tal. ¿Una 
judia a la manera goy? ¡Nunca! Mi nariz no cabe en las 
copas de jerez, yo bebo de la botella. Puedo proferir in- 
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sultos igual que el panadero-challah lanza su masa, con ha¬ 
bilidad. 

Recuerdo a mi madre chillando bajo la lluvia; la incon¬ 
trolable, la judía. 

¿Llegaremos a sentirnos menos desesperadas en esta isla 
colonialista, o nos haremos más meshuggah con la edad? 

Tenemos aún nuestra esencia judía, y avanzamos desde 
la experiencia. No corremos asustadas. Ni olvidamos. 

Ven hacia mí y esta amarga ciudad, sabes que soy adic¬ 
ta a los estimulantes: tú eres el mejor de ellos, el más em¬ 
briagador. Quiero despertarme por las noches con tu len¬ 
gua entre mis labios. Basta de heridas, de cenizas, de noches 
vacías, de reproches, vuelve y follaremos de una forma tan 
deliciosa, tan dulce, con tanta intensidad... Nunca volve¬ 
remos a hundirnos. 

Perdóname si sueno a psicodrama ambulante, no pue¬ 
do evitarme a mí misma. Te quiero a ti, y a nadie mas ¿Y 
si estás enamorándote de otra, precisamente ahora, en una 
discoteca, tus labios en su cuello, tu lengua en su boca...? 

Perderé otra vez el control... ¿Qué está haciendo el amor 
por mí? ¿Eh, eh, eh? 

Sólo vuelve, entra en mi casa, despiértame... y folíame 
de verdad. 

Esther 


PRÓLOGO 

Oh, cariño, oh vida mía, oh mi amante... 

Un viejo amigo, homosexual, me preguntó si a las les¬ 
bianas nos interesaba el sexo. 

—Por supuesto —le dije—, aunque yo hablo por mi 


misma. 
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—Yo creía que estabais más por las caricias de ternura, 
el tejido... —observó él. 

—Eres un cretino. Pretendes que seamos todas reinas. 

—Pues, ¿dónde están las mujeres que salen a la calle 
como mujeres? —preguntó él. 

—Por todas partes —le contesté— pero aún no hemos 
llegado a hablar de sexo de manera directa y a la primera. 
Hay lesbianas sadomasocas, puras monogámicas, reinas so¬ 
fisticadas, e imitaciones, y nos entendemos... bien. 

Yo quiero aventuras. La mayoría somos sexuales, y nos 
defendemos de los ataques. Yo prefiero más bien sexo sal¬ 
vaje que tejer o ver la tele. 

Quiero sexo que me transporte y me cambie... tal vez 
estoy obsesionada. A pesar de las mentiras, los absurdos, 
la lujuria, el frío y la locura estoy yendo hacia alguna par¬ 
te, contigo, mi amor. 

Te amaré en mi cama, ardiente amante. Mordisquearé 
tu cuello, estiraré de tus botones, franquearé las cremalle¬ 
ras, te abriré mi puerta y te arrastraré hacia adentro. 

Follamos en el vestíbulo. Tú introduces tus dedos muy 
adentro en mí, yo te deseo con intensidad. Me levantas la 
falda hasta mi cintura, deslizas tus dedos por mi sexo. Tu 
excitación me enciende. Desato tu cinturón y desabrocho 
tus botones, abrazo con mi mano tu humedad, más allá 
de la delicia de tu áspero vello. 

Fundimos nuestras emociones, follamos durante horas 
y en distintas habitaciones. Gritamos cuando lo alcan¬ 
zamos. 

Me encanta que me seduzcas. 

Estoy libre de confusiones. Ningún protestante anglo¬ 
sajón en mi cabeza enredando mis sentimientos y deseos 
convirtiéndome en otra. No seré víctima otra vez de los 
mitos y de la inocencia... 
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Espero tu mano, mi dulce amante judía, para que me 
lleves suave, irresistiblemente hacia ti. 

Viva revolución, 

E 

>(• * * 


Glosario: 

Malka Sbeli... Reina mía (hebreo) 

Tsores... Problemas, preocupaciones (yiddish) 

Histoire d’amour... Historia de amor (francés) 

Challab, Daklyla... Pan (hebreo, griego) 

Ashkenazi... Judío europeo (hebreo) 

Rimon... Granada (hebreo) 

Ani ohevotacb aL.. Te amo (hebreo) 

Mezuzah... Amuleto en la jamba de la puerta de las casas judías 
(hebreo) 

Frum... Kosher (yiddish) 

Goyim... Personas blancas no judías (hebreo/yiddish) 

Bella... Maravillosa (italiano) 

Cantar de Salomón... Poemas eróticos que expresan amor, pasión 
y deseo en referencia a la idea judía de Dios. 

Meshuggab... Loca (yiddish) 

Viva revolución... (español) 



SI NO SUCEDE PRONTO 

CAROLINE TRUSTY 


Te muestras animada mientras conversamos: hablas sin 
parar; gesticulas continuamente con las manos. Mis senti¬ 
mientos frente a ti resultan contradictorios. En un sen¬ 
tido, me siento bien recibida, Natalie. Me sonríes sin re¬ 
servas, sinceramente. Y esa sonrisa podría ser tu forma de 
mantener las distancias, como advertencia de que no me 
acerque más. Ser amigable para evitar ser más amigable aún. 
No sé muy bien cuáles de estos sentimientos son tuyos y 
cuáles míos. Tu cuerpo dice que tú quieres que te toque. 
Te inclinas hacia mi, tus manos se acercan a mí, pero si 
me muevo yo también, entonces te retraes. Aún no, aún no. 

Tu hablas mas, y yo te escucho, tal como nuestra rela¬ 
ción se estableció al principio. También tú sabes cuándo 
tu verborrea,te mantiene a salvo. Tu aparente apertura es 
en realidad tu forma de protegerte de las cosas realmente 
importantes que podrían surgir. Sé que detrás de esas pa¬ 
labras hay algo que dice poco, pero que significa mucho. 

Vas a la cocina a hacer café. Te sigo. Siento la necesidad 
de preservar ese momento que he creado. No sé si tú te 
has dado cuenta de que está ahí, pero si yo lo creo, es que 
es cierta la posibilidad de que exista. 

Observo tus movimientos. Siento tu fuerza. Sé que en 
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este momento tienes demasiado poder, un poder que pue¬ 
de controlarme —si eres consciente de él. Sé que quiero 
besarte, que te deseo, que tengo unas tremendas ganas de ti. 

No te beso, tú te vuelves, y me hablas de tu trabajo. 
Sé que eres consciente de lo que podría haber sucedido. 
Lo que estás diciendo sirve de tapadera a tus verdaderos 
sentimientos, y no estás preparada para decir nada acerca 
de ellos. Sé que si no hago algo, nada sucederá, y nos que¬ 
daremos ambas con esta incertidumbre. Si no sucede pron¬ 
to, nunca sucederá. 

Pero tengo miedo, miedo del rechazo, miedo de decep¬ 
cionarnos. Podemos sentir ahora esta pasión, pero hay ve¬ 
ces en que desear es mejor que tener, y yo no estoy dema¬ 
siado segura aún de lo que quiero tener. ¿Es mi falta de 
confianza lo que me hace dudar de los sentimientos que 
sé que tienes porque me los transmites? ¿O estos sentimien¬ 
tos son una respuesta a la cortesía, algo que cuando de ver¬ 
dad ocurre no puede contenerse? 

Cuando hablas, te descubres claramente ante mí, pare¬ 
ces completamente honesta. Todavía no puedo creer en 
ello, no he aprendido a confiar en ti. Por más honesta que 
fueras, nunca te sentarías allí y acariciarías a tu gato, y be¬ 
berías tu taza de café, a la vez que confesaras: 

—María, te deseo, vámonos a la cama. 

No lo harías, y estoy contenta de que no lo hagas, no 
debes hacerlo. Porque sea o no mejor desear que tener, esta 
frustración y excitación que supone lo que lo precede, me 
está procurando un gran placer. Sufro esta situación dis¬ 
frutándola, tan sólo porque sé que tiene que suceder pronto. 
Si lo dejamos perder, pasará su momento, y ya nunca nos 
convertiremos en amantes. Esta noche encierra las ultimas 
horas que tenemos. 

Has creado un espacio a tu alrededor —emocional, con 
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tu dicharachera charla acerca de nuestras amistades, tus 
amistades, mis amistades—, y físico, con un cambio de si¬ 
lla gracias al cual me resulta aún más difícil acercarme a 
ti. Si no me desearas, eso no habría hecho falta, si no hu¬ 
biera ningún interés, no habría por qué. 

El cambio de actitud acompaña al cambio de posición 
respecto a mi, en torno a mí. Has tomado una decisión. 
Has extraído una conclusión del cambio. Tú no necesitas 
acercarte más al fuego. 

Cuando regresas del lavabo, te sitúas detrás de mi silla, 
tu mano apoyada detras de mi hombro. Sé que este mo¬ 
mento se perderá, como todos los demás, si yo me digo 
que realmente no me deseas, que todo es fruto de mi ima¬ 
ginación, que tú deseas mucho más a Ruth, que tú estás 
siendo tan sólo amigable, que no soy suficientemente atrac¬ 
tiva, ni vital, que no has olvidado a tu último amor, que 
has hecho un juramento de celibato, que eres rígida. 

Así es que no me digo nada. 

Rodeo tu mano con la mía, envío el coraje hasta mis 
manos y estiro, suavemente, y para mi sorpresa tú sigues 
a tu mano y te acercas a mí, y mientras te beso me pre¬ 
gunto cómo podía estar tan temerosa. 

Mientras te beso, me hago consciente de cada una de 
las partes de mi cuerpo, de cada parte del tuyo. Soy sensi¬ 
ble a todos nuestros movimientos, nuestras caricias, a la 
suavidad de tus labios, de tus cabellos. Natalie, eres una 
mujer tan maravillosa. Lo que estoy sintiendo es una pro¬ 
funda satisfacción de mis deseos, aumentados todos por 
los momentos de duda que han precedido al instante en 
que nos hemos sentido suficiente fuertes como para ini¬ 
ciar esta relación. Soy frágil ante ti, porque nunca antes 
había iniciado una relación sexual con tanto amor. Mis sen- 
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timientos sexuales hacia ti han nacido gracias a la ternura 
y la amistad que me has dado. 

Si también tú te sientes vulnerable, no lo dices. Has di¬ 
cho que me amas —como las amigas lo hacen, según he 
entendido. Ahora no puedo ver más en ello. Nunca pude 
decir te amo, mientras decía cualquier otra cosa para relle¬ 
nar el gran agujero hecho por no decirlo. A veces resulta 
demasiado tarde. Yo no lo permitiré, Natalie. 

Mi lengua acaricia la tuya, tus gruesos labios envuel¬ 
ven los míos. Tus dientes mordisquean mi lengua jugueto¬ 
namente, y yo te miro. El brillo de tus ojos verdes, esos 
delicados dedos que cogen mi rostro para llevarme hacia 
ti. Noto tu aliento en mi cabello, tus dientes en mi oreja, 
tu lengua recorriendo mi nuca. Siento un escalofrío, y a 
ti apretándote contra mí, deseándome tanto como yo a ti. 

Mientras te quito la ropa, noto la suave curva de tus 
senos, tu piel suave y sensible. Llevo mi boca hasta tus pe¬ 
zones, y puedo sentirlos duros bajo mi lengua y entre mis 
dientes. Cuán cerca quiero tenerte, cuán sujeta, sintiendo 
tus pechos bajo mi boca, bajo mis manos. Voy a lamer tu 
piel sin dejar ni una pulgada. Tu lengua acaricia mi oreja, 
da ligeros golpecitos al lóbulo. Tus dedos entre mi cabello, 
internándose allí. Cuando beso tu boca otra vez, puedo 
sentir cómo tus labios, tus dientes, tu lengua, toda tú me 
respondes. 

Ya me has quitado toda la ropa, y estoy toda expuesta 
ante ti. Siento como si pudieras ir llevándote capas de mi 
piel. Abierta a tus caricias, cada capa reacciona ante ti mien¬ 
tras toda la tensión acumulada escapa de mí, como el su¬ 
dor bajando por mi vientre, mientras tú me acaricias con 
todo tu cuerpo. Tus uñas recorren con cuidado mi espal¬ 
da y tu muslo ejerce una cálida presión entre mis piernas. 

Te mueves, y sustituyes esa cálida presión por tu mano, 


— 101 — 


tus dedos acariciándome, notando la humedad que despi¬ 
de mi cuerpo, y deslizándose lentamente dentro de él. Y 
dentro yo estoy cálida, y mojada, y deseosa de ti. Todo 
mi cuerpo se mueve alrededor de tus dedos, mis músculos 
responden a tus movimientos, apretándote. Me besas toda, 
te demoras en mi boca, gozando de la misma sensación 
en tu lengua y en tus dedos. 

En su búsqueda, tus dedos encuentran el lugar más sen¬ 
sible de mi cuerpo, y allí se quedan. Yo siento un intenso 
calor, o frío, no parece realidad, nada parece realidad. Siento 
tanto placer que mis músculos se tensan para relajarse en¬ 
seguida. Tus besos se convierten en mordiscos. Y me ele¬ 
vo, incapaz de sentir nada más, empujo contra ti, y quiero 
derretirme en tu cuerpo mientras grito, y tiemblo, y un 
fuego arde dentro de mí. 

Envuelvo tu cuerpo con mis piernas para atraerte lo 
más cerca posible. Quiero tu piel pegada a mi piel, tus pe¬ 
chos junto a los míos. Mirarte a los ojos es como verte por 
vez primera, con una expresión que no conocía, reservada 
para tus amantes. 

Oh, Natalie, pareces calmada y feliz. Sé que una parte 
de ti ha quedado satisfecha tras hacerme el amor, y que 
la otra está esperando, mientras acaricio tu cuerpo todo, 
con la yema de mis dedos, sintiendo la suavidad de tu es¬ 
palda, la fortaleza de los músculos de tus piernas; el vello 
que rodean está caliente y húmedo. Bajo por tu cuerpo, 
aspirando tu cálido aroma, y recorro tus muslos con mi 
lengua. Te ofrezco mis dedos y veo cómo tu cuerpo los 
engulle, y cuando mi lengua te encuentra, le marcas un 
ritmo lento, intenso, hasta la cumbre. Empujas tu cuerpo 
contra mi lengua y mis dedos. Desearía poder ver tu ros¬ 
tro mientras dejas escapar un gemido y noto tu cuerpo ba¬ 
tirse alrededor de mis dedos. 
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Suaves suspiros, Natalie, tantas cosas en ti son suaves, 
tu sonrisa, tus suspiros, tu cuerpo. Me has dado tanto: me 
has dado el deseo, y su sastisfacción. Mientras estamos ten¬ 
didas charlando, siento que el entendimiento entre nues¬ 
tros cuerpos ha crecido. 

Te he tenido entre mis brazos, y me he despertado jun¬ 
to a ti, pero nunca así. 



MONOPOLY 


DIANE BIONDO 


—Casey —dijo Leah—, creo que deberías tomártelo con 
algo de filosofía. 

—¡Oye! —Casey soltó su tostada ya fría y levantó la vista. 

—No creas que no te entiendo, porque te entiendo. 
Creeme cuando te digo que te entiendo perfectamente. 

—¿Pero? —su café también estaba frío. 

—Hay un pero, es verdad. Tienes que olvidarlo y aca¬ 
bar con esto. Adiós de una vez por todas. 

—¿Por qué? —dijo ella, por contestar algo. 

—¿Me estás preguntando por qué? ¡Pues porque estas 
cosas pasan! 

—Las relaciones acaban —Casey sacó el tabaco del bol¬ 
sillo de su albornoz y encendió un cigarrillo. Leah cogió 
uno del suyo. 

—Si, asi es. Acaban. No, gracias —rechazó el fuego que 
le ofrecía—, aún no quiero encenderlo. Si no puede ser, 
se acaba. 

—¿Es eso lo que querrías si Barbara te dejara? 

—Sí, creo que sí. 

Pues yo creo que no lo harías. —Casey dijo para sus 
adentros: tú te desharías como una galletita si Barbara te 
abandonara. Ese «nosotras somos independientes y no va- 
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mos a vivir juntas» no me engaña. Vivís para los fines de 
semana, los demás dejan de existir cuando estáis juntas, 
y hacéis el amor siempre que podéis. Recordó el pasado 
domingo por la mañana, cuando entro en la cocina y allí 
estaban ellas, Barbara sobre la falda de Leah, abiertos los 
albornoces, sin ropa interior, besándose como si allí no 
hubiera nadie más que quisiera desayunar. 

Casey dio un profundo suspiro, apago el cigarrillo y 
se levantó para recoger la mesa. 

—¡Deja esos malditos platos, Casey! 

De pronto Leah había empujado hacia atrás su silla, y 
cuando Casey levantó la vista la estaba observando, lo que 
hizo que Casey abriera un poco la boca mostrando su sor¬ 
presa. Se miraron una a otra y Casey, que se sintió censu¬ 
rada y débil, volvió a sentarse. Las mejillas de Leah, siem¬ 
pre con el color de un bronceado de verano, se habían 
enrojecido, por lo que Casey dedujo que se sentía algo in¬ 
cómoda por su arranque de ira, pero no tan incomoda 
como para dar explicaciones o disculparse. En lugar de eso, 
dijo: 

—No puedes estar sin comer, no puedes quedarte en 
casa bebiendo sola. Es deprimente. 

Con dos dedos, Casey empujó algunas migas del borde 
de la mesa 

—Intentaré encontrar otro lugar tan pronto... 

Leah estaba ahora de pie y había abierto el grifo a tope. 
Removía el agua del fregadero con la mano, mientras con 
la otra iba introduciendo los platos. Las calientes burbujas 
de limón crecían y amenazaban con desbordarse. 

—Olvídate un rato de tu autocompasión. 

—No es autocompasión —Casey se enderezo en su 
asiento. 
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Leah pasó el trapo por la mesa, y tiró todas las migas 
al suelo. 

—¿Por qué no me lo dices si consideras que estoy inva¬ 
diendo tu espacio? 

Leah cerró el grifo, soltó el trapo y se giró a mirar a 
Casey, que ya se había puesto de pie, y que mantenía la 
silla entre las dos. 

—Ven con nosotras al bar esta noche. 

—No puedo. 

—¡Ven y lígate a alguien! 

—¿Me estás tomando el pelo? 

—Yo no soy de esa clase de mujeres. 

—¿De qué clase? Barbara y yo nos conocimos allí. 

—Oh, sí, de acuerdo. Una pareja feliz entre sesenta mil 
encuentros en un bar de lesbianas prueba algo, ¿verdad? 

—Algo tendrás. Empieza de a poco. Haz lo que te di¬ 
vierta. 

¡Algo que me divierta! Las cosas que antes eran diver¬ 
tidas, habían dejado de serlo. Y aunque siguieran siéndo¬ 
lo, ella no podía disfrutarlas, porque siempre las había com¬ 
partido todas con Ruth. En la Séptima para un capuccino, 
el sitio del curry en la calle Cedar, el «Bernstein», donde 
Casey sentía un gran placer viendo cómo la mostaza del 
sandwich rodaba por su barbilla. Se preguntó si habían 
hecho algo que no fuera comer, y recordó el parque y el 
estanque de los patos, y que nunca tenían pan duro en casa, 
y que por eso tenían que tirarles pan fresco de aquella mis¬ 
ma mañana. 

Recordando el parque, y en especial los patos con sus 
pequeños polluelos en fila india, necesitó volver a sentar¬ 
se. Si no era capaz de contener sus lágrimas, Leah abando¬ 
naría la estancia, así es que frotó sus ojos e intentó pensar 
en algo positivo que decir. Pero allí estaban otra vez las 
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lágrimas, rodando por sus mejillas, por sus labios, y antes 
de que llegaran a su barbilla, Leah había desaparecido por 
la puerta. En un acceso de angustia, imaginó cómo arran¬ 
caba los azulejos de la pared, abría allí un agujero, y tiraba 
la basura por aquella falsa ventana. En vez de eso, propi¬ 
nó un fuerte puñetazo a la mesa que consiguió sobresal¬ 
tarla incluso a ella, haciéndola volver a la realidad. 

La rutina de los fines de semana de Leah ya le resulta¬ 
ba familiar. De hecho, si las cosas no hubiesen sido como 
eran, vivir con Leah podría haberle proporcionado un sen¬ 
timiento de placer y de seguridad. Le gustaba la forma en 
que Leah parecía aferrada a sus costumbres (Ruth era tan 
impulsiva e informal); que viernes por la noche equivalie¬ 
ra siempre a pizza frente a la televisión, que el sábado 
fuera el día de la colada, y por supuesto, el sábado por la 
noche y todo el domingo pertenecieran a Barbara. 

Casey vislumbró la chaqueta de algodón y el ala negra 
del sombrero de fieltro de Barbara traspasando la puerta, 
su bolso colgado del hombro. ¡Ojalá hubiéramos intenta¬ 
do con más fuerza mantener viva la relación, pasando me¬ 
nos tiempo juntas, dando más importancia a la calidad y 
no a la cantidad! ¡Ojalá, como Leah y Barbara, hubiéra¬ 
mos al menos pretendido ser independientes! 

Leah y Barbara estaban riendo y comportándose igual 
que lo habían hecho un fin de semana dos años atrás, des¬ 
nudándose una a otra mientras recorrían el pasillo. ¡Ojalá 
no corriera el agua en la ducha y el lavabo no estuviera 
tan cerca del dormitorio de Casey! ¡Ojalá no lo hicieran! 
Por lo menos esa vez. 

Casey se sentó en el borde de la cama y se dobló sobre 
las rodillas. Por encima del sonido del agua estrellándose 
contra la bañera, y del silbido del vapor, las oía a ellas. Los 
largos y profundos gemidos empezaron bajos, pero se hi- 
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cieron cada vez más sonoros, acompañados del ronroneo 
de los susurros y de repentinos y profundos suspiros. Era 
el momento de irse a dar una vuelta. Pero en lugar de en¬ 
caminarse hacia la puerta, fue hasta la pared y se quedó 
muy quieta, apoyada la mano con suavidad sobre aquella 
barrera. 

El suave murmullo de los lametazos traspasó la pared. 
Leah dejó escapar un desinhibido gemido. Aunque su vis¬ 
ta se clavó en un trozo de pared descascarillada, Casey pudo 
ver lo que estaba sucediendo. Barbara tenía su boca sobre 
la de Leah, Barbara recorrió el desnudo hombro de Leah, 
besándola y lamiéndola hasta llegar a su pecho y raptarlo 
con su boca. Mientras, con sus manos, Barbara cubría de 
caricias la espalda, las piernas, todo el cuerpo de Leah. 

—Metámonos en la ducha —susurró. 

—¡Nos ahogaremos! —contestó Leah. 

Entraron juntas. 

—¡Está caliente! 

—Yo sí que te voy a poner caliente. 

De pronto estaban gritando para poderse oír una a otra 
por encima del ruido del agua. Casey se dio cuenta de que 
estaba de pie y corrió de vuelta a la cama. 

-Oh, nena, es perfecto —la voz de Barbara hablaba con 
lentitud. 

Leah replicó: 

—Seguiremos siempre así... 

Dios, pensó Casey, no permitas que esté sola sentada 
en este lugar para siempre, mientras al otro lado de la pa¬ 
red hay dos mujeres desnudas y entrelazadas el jabón y 
el agua caliente rodando por sus espaldas abajo. Tengo que 
salir de aquí. Pero permaneció tendida sin moverse. 

—Lo deseo ahora... 

—Aún no... 
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Apretó sus rodillas contra la barbilla. Las maldijo. 
—Un poco más deprisa, así, así... 

Se asió a la almohada y la apretó contra su mejilla. 
—¡Por favor, Leah! —la respiración de Barbara se hacía 
cada vez más sonora al ganar velocidad. 

—Ahora, cariño... 

—Métete, Leah... 


—No puedo... 

—¡Oh, mierda! 

—¡No pares! 

—¡No puedo seguir! 

—Déjame que... 

La voz de Leah se quebró y se la oyó tragar agua. Hubo 
un momento de silencio en el que Casey se enderezó y 
contuvo la respiración. Entonces, igual que una cañería rota 
tosiendo y perdiendo agua, sus carcajadas se dejaron oír 
por toda la habitación. 

—He intentado salvarlo —dijo Leah con sofoco. 

—¿Ah, sí? 

—Cierra ese grifo y ven aquí... 

—Hablando de pasión bajo los grifos. 

Había calma. Casey parpadeó. Se forzó a moverse y 
pudo ver que había dejado un húmedo parche de saliva 
en la almohada. La sacudió con disgusto y notó la trans¬ 
piración en sus manos. ¿Qué me está pasando? Frotó sus 
manos una contra otra. Quería levantarse, pero se sentía 
algo temblorosa. Me estoy comportando de una manera 
estúpida, se dijo, y entonces se dio cuenta con horror de 
que sus bragas estaban mojadas, de que se había excitado 
y de que su sexo había respondido. Estaba furiosa. Las mal¬ 
dijo por pavonearse ante ella y por falta de consideración 
y vergüenza, pero estaba tan confundida por su compor¬ 
tamiento como por su respuesta a «sus amantes». Se arras- 
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tro fuera de la cama y dio vueltas perdida por la habita¬ 
ción, hasta que encontró su propia mirada en el espejo. 
Reconoció la expresión con alivio. Era sexual, una mirada 
que le decía la verdad acerca de su disgusto. Al menos po¬ 
drían haber acabado lo que habían empezado. 

Esperaba que no todo el mundo saliera a la calle vesti¬ 
do con sus mejores trajes. Puesto que no había planeado 
salir, no tenía ninguna de sus blusas limpias. Tendría que 
llevar un jersey para esconder su nickie sucio y hacía de¬ 
masiado calor, sus axilas olerían mal. Deseaba que no hu¬ 
biera demasiada gente, puesto que si sus axilas olían mal, 
allí no había sitio alguno para quedarse aparte. No donde 
ella quisiera estar a solas toda la noche. Para eso podía que¬ 
darse en casa. 

Cargó con el jersey y fue al bar. No había duda de que 
acabaría colgada de Leah y Barbara, a pesar de haberse pro¬ 
metido no unirse a ellas a menos que no quedara de ver¬ 
dad ninguna otra alternativa. 

Empieza de poco. Diviértete. Se repetía por qué estaba 
allí. Pidió una copa, y la bebió rápidamente. Pidió otra. 
No se está tan mal aquí, decidió, porque tanto si me quito 
el jersey como si no, estoy a salvo, esto está demasiado os¬ 
curo para ver las manchas, y hay demasiado humo como 
para detectar el olor de mis axilas. Consolada por estos 
pensamientos, alzó la mirada y descubrió a la mujer con 
la que quería pasar la noche. Casey esperó fumando su ci¬ 
garrillo y echándole una mirada de vez en cuando, hasta 
que la descubrió observándola. Deseó llevar una chaqueta 
negra de piel, en lugar de aquel peludo jersey que le había 
tejido su hermana. Aspiró con fuerza y atravesó el bar. 

—Hola —dijo Casey. 

—Hola —contestó ella. 

—¿Estás sola, o es que tu chica está haciendo cola en 
el lavabo? 
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—Mi chica está en la cama de otra mujer —replicó. 

—Oh, eso está bien. —La mujer arqueó las cejas— 
Quiero decir que no es bueno para ti, por supuesto. 

—Supongo que es bueno para ella. 

—Quién sabe. 

—Estoy segura de que lo oiré todo sobre eso. —Sonrio 
y dio un sorbo a su agua mineral. 

A Casey no se le ocurrió nada que contestar a aquello, 
así es que preguntó: 

—¿Cómo te llamas? 

—Lou —dijo ella—. ¿Quieres bailar? 

Lou bailaba muy bien. Escuchaba con atención, capta¬ 
ba los ritmos y se anticipaba a los cambios de las cancio¬ 
nes. Casey apenas si oía la música. Estaba muy ocupada 
en observar a Lou que, aun siendo mas alta y grande que 
ella, movía sus pies, brazos y caderas con una magnifica 
soltura. Hay algo delicado en ell, pensó Casey. Tiene un 
bonito cabello rizado, tal vez sea eso. Seguramente es muy 
suave. De pronto tomó conciencia de su propio cabello, 
corto y hirsuto, y de su forma de bailar, completamente 
ajena al ritmo. Afortunadamente, la siguiente era una lenta. 

—Soy mejor bailando lentas —confeso. 

—Todas lo somos, ¿no te parece? 

Lou pasó sus brazos alrededor de la espalda de Casey. 
Poco a poco, fueron reduciendo el espacio en que se mo¬ 
vían. Dándose ánimos, Casey encontró el valor para pre¬ 
sionar con sus dedos la espalda de Lou. Ella lo entendió, 
y se acercó un poco más. Mientras giraban en su reducido 
espacio, sintiendo el aliento de Lou, Casey se apretó con¬ 
tra Lou quien hizo lo mismo, pegándose a las caderas de 
Casey y acariciando su cintura. Así se movieron, empu¬ 
jándose y frotándose una contra otra, hasta que cambió 
la música y se retiraron lentamente de la pista. 
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—Esta es una de sus mejores Dic Jockeys, ¿no crees? 
—preguntó Casey, reprochándoselo de inmediato, al pen¬ 
sar que probablemente sería la única. 

—Creo que la de los viernes es mejor —dijo Lou—. 
¿Quieres beber algo? 

En ese momento Casey detectó la mirada de Leah, de 
pie en la barra, sonriendo en su dirección. 

—Gracias —Casey alargó a Lou su copa de cerveza— 
Lo mismo. 

En cuanto Lou se volvió hacia la barra, Leah movió con 
energía el pulgar para darle su aprobación. Casey desvió 
rápido la mirada, esperando que Lou no la hubiese visto. 

Casey se fijó en los detalles del piso de Lou. Ni una 
mota de polvo en la alfombra, ni una arruga en la funda 
del sofá. Veía su reflejo en la mesa, y todos los libros esta¬ 
ban en orden alfabético, separados en ficción y no ficción. 

—¿Siempre tienes la casa así o es porque ibas a estar 
acompañada? —preguntó cuando Lou regresó con el café. 

—Siempre está así —contestó. 

—Es increíble. ¿Y cómo te motivas? 

—Muy fácil. Detesto la suciedad. 

Como para confirmarlo, los ojos de Casey toparon con 
un cartelito que decía: gracias por no fumar. 

—Oh, mierda —dijo antes de poder contenerse. 

Lou siguió su mirada hasta el cartelito. 

—¿Lo necesitas? 

—Sí, creo que sí. Me lo fumaré deprisa. —Sacó su pa¬ 
quete de cigarrillos y encendió uno. Lou bebió de su café 
y apartó la vista. 

—¿Crees que podría conseguir un cenicero? 

Lou fue hasta la cocina y volvió con la tapa de un fras¬ 
co de conserva. Se la alargó a Casey, abrió una ventana 
y tomó asiento. Casey intentaba fumar rápidamente, pero 
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las apresuradas chupadas parecían producir más humo aún. 

—¿Tú y tu pareja habéis sido polígamas durante mucho 
tiempo? 

—No, nunca. ¿Te he dicho ya que nos hemos separado? 

—No con tantas palabras. 

—Bueno, sólo hace siete semanas. 

—Pero tú eres quien las cuenta, ¿verdad? —Lou sonreía— 
¿Era aquella chica a la que intentabas evitar en el bar esta 
noche? 

—Oh, ella, no. Esa es mi compañera de piso, Leah. 

—¿Es que huyes de tu compañera de piso? 

—Es una larga historia. ¿Cuánto tiempo lleváis tu chi¬ 
ca y tú sin ser monógamas? 

—Desde hace unas dos semanas. Nell conoció a una mu¬ 
jer en nuestro curso de vuelo libre, y creo que para ella 
es importante. 

—¿Saltas desde los aviones? 

—Usamos paracaídas. 

—Mejor así. 

—Deberías probarlo. Es emocionante. 

—Tengo problemas con las escaleras. 

—No necesitas una escalera para embarcar. 

—Me refiero a las alturas. 

—Ah, las alturas, ya. Pero esto no es como caerse de 
una escalera. Es como flotar. ¿Quieres ver una foto que 
saqué desde el cielo? 

Fue hasta la pared de donde colgaba la fotografía. 

—Parece todo tan pequeño. —Casey estaba impresio¬ 
nada—. Los edificios parecen casitas del Monopoly. Me da 
vértigo sólo de mirarlo. 

—Es fantástico —Lou dio unos pasos atrás—. Nell lo 
dice. Una vez estábamos preparándonos para saltar, y mi¬ 
rábamos hacia abajo, y dijo: «Louey, ése es nuestro tablero 
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de Monopoly. No creas que nada es más grande de como 
lo estás viendo ahora, porque no lo es. Es un diminuto 
juego que dura muchas horas.» 

Casey meneó la cabeza. 

—Le gusta filosofar, ¿eh? 

Lou acarició el marco de la foto con un dedo. 

—Me encanta esta foto —dijo. 

Casey tomó la mano de Lou y la llevó hasta su boca. 
Besó primero sus dedos y luego su palma. Lou extendió 
su brazo y levantó la manga de su camisa. Casey besó su 
muñeca y subió por el brazo, que olía a talco de rosas. 
Cuando llegó adonde estaba la manga, se dirigió a sus la¬ 
bios. Su primer pensamiento fue cuán pequeña era la boca 
de Lou. Tenía labios delgados y pequeños los dientes. Ca¬ 
sey no se había dado cuenta hasta entonces porque se ha¬ 
bía abstraído con la suavidad de su cabello y la naturali¬ 
dad de sus movimientos. Abrió su boca un poco más, 
instando así a Lou a que hiciera otro tanto, pero al parecer 
la boca de Lou estaba tan abierta como podía. Buscó con 
su lengua la de Lou, pero ésta le huyó. 

—¿No deberíamos ir al dormitorio? 

Casey la siguió, con el gesto serio por una creciente de¬ 
cepción y angustiada por la sensación de desear marchar¬ 
se a casa, en lugar de pasar por el lavabo y meterse luego 
en la cama. Lou ya se había desvestido y estaba bajo las 
sábanas. Hubiese sido muy difícil decir «gracias por el beso, 
boca de Monopoly», y marcharse. ¿Pero por qué había te¬ 
nido que quitarse toda la ropa de golpe? La primera vez 
que Casey y Ruth hicieron el amor, estuvieron besándose 
durante horas, excitándose más y más al pensar en el mis¬ 
terio de las curvas y las formas cubiertas. Permanecieron 
vestidas hasta que sus cuerpos transpiraban por todas par¬ 
tes y sus ropas resultaban insoportables. Hasta que ardie- 
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ron de deseo y necesitaron arrancarse la ropa animadas por 
el delirio de sentir sus húmedas pieles escondidas. Pero esas 
cosas no pueden planearse, se reprendió, y se desvistió a 
toda prisa y se metió en la cama. 

Sin perder un momento, Lou cubrió a Casey con su 
cuerpo. Casey dio un respingo al notar la piel de Lou en 
contacto con la suya. Estaba ardiendo. Todo su cuerpo sen¬ 
tía aquel dulce calor, enviando escalofríos a su espalda. Notó 
cómo se sumía en un momento de estupor y permanecía 
helada, como el segundo en que, durante el estornudo, se 
para el corazón. 

Tal vez no sea tan mala esta técnica de comenzar des¬ 
nudas, pensó. Ella está más guapa sin la camisa que lleva¬ 
ba, lo que probablemente se habrían perdido si hubieran 
elegido hacerlo vestidas. No se equivoca con esa actitud 
suya de «vamos por ello». 

Oh, Dios, notaba y pensaba los labios de Lou en su ros¬ 
tro, y esperaba que no le sucediera así con cada nueva sen¬ 
sación. Como para evitarlo, Lou comenzó en ese momen¬ 
to a mover sus pechos sobre los de Casey, apretando y 
frotando con suavidad. Los pezones de Casey se irguieron 
duros y mostrando su deseo de ser besados. Dándose cuenta 
de ello, Lou la excitó, lamiendo sus duros pezones, sus pe¬ 
chos, moviéndose rítmicamente sobre ella. Casey gemía 
y la seguía, arqueándose para disfrutar los movimientos 
de Lou, y relajándose cuando Lou volvía a tenderse entera 
sobre ella. Cuando estaban agitándose juntas, Casey, libre 
por fin de sus pensamientos, consciente tan sólo de sus 
profundos jadeos, identificó las partes del cuerpo de Lou 
en contacto con su sexo; el áspero, esponjoso vello del pu¬ 
bis, la suave piel del interior de sus muslos, la sensación 
del hueso del pubis cuando Lou presionaba. Más que nada, 
sus sentidos estaban atentos a la humedad que compartían. 
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La saliva de Lou recorría su boca y rodaba por su barbilla. 
Pequeñas gotas de sudor resbalaban por entre sus senos, 
y entre sus piernas, en donde Lou se había situado, abriendo 
su sexo a Casey para que pudieran encontrarse sus clítoris, 
había una cierta humedad que fluía entre ambas y que per¬ 
tenecía a las dos. Se adhería a su vello, a sus ingles, y a 
la sábana sobre la que yacían. 

Casey cerró sus ojos y dejó que las imágenes de ríos, 
lagos y corrientes flotaran sobre ellas. Sintiendo su aban¬ 
dono, Lou puso sus palmas bajo las nalgas de Casey, y aca¬ 
riciándola, la apretaba contra sí, hasta que la presión de 
sus coños unidos llegó al límite y Casey alcanzó el clímax, 
cogiéndose con fuerza al culo de Lou y apretándolo con 
sus manos. 

Lou fue por un vaso de agua. 

—Estoy realmente sedienta —dijo— Oh, no te he traí¬ 
do uno a ti. ¿Quieres agua? —Casey meneó la cabeza. Lou 
volvió a deslizarse bajo las sábanas. 

—¿Has llegado? —Casey dejó ir un suspiro y enjugó su 
rostro. Aclaró su garganta, pero no logró decir nada—. Ol¬ 
vídalo, no tienes que decirlo. 

—Sí que he llegado —dijo por fin. 

—Bien. Probablemente ahora querrás un cigarrillo, ¿ver¬ 
dad? Pues bajo ningún concepto puedes fumar en la habi¬ 
tación, ¿vale? Nell necesitaba tener su dosis de humo post- 
orgásmico, o no valía la pena follar. 

—Lou —dijo Casey en voz baja—, aún no puedo hablar. 

—De acuerdo. 

—Quiero decir... que no paremos. 

Descendió un poco y dibujó círculos en sus mejillas 
con los pezones de Lou. Besó cada uno de sus senos con 
suavidad y delicadeza, acariciando su vientre terso y re¬ 
dondo. Recordando la sensación entre sus piernas cuando 
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bailaban, se deslizó hacia abajo en la cama. Introdujo sus 
manos entre los muslos de Lou, y comenzó a juguetear 
con el vello de su pubis, rodeando su coño, mirando su 
abertura, esperando la humedad de bienvenida entre sus 
dedos. Aspiró el aroma del sexo de Lou y se excitó otra vez. 

Los meses que había pasado sin sexo no se había dado 
cuenta de que lo echaba de menos. Ahora sentía como si 
su celibato hubiera durado años, tan fuertes eran su deseo 
y su necesidad de satisfacerlo. Puso su cara entre las pier¬ 
nas de Lou para besarla, abría la boca para abarcar aún más. 
Colocó su coño sobre la pierna de Lou y se movió sobre 
ella, atenta a no ir demasiado deprisa, pero incapaz de ir 
más despacio. Cuando la cama se había convertido en una 
barca en un mar de olas, y cerca del fin del mundo, llano 
como era, su orgasmo estaba a punto de llegar. Pero, ¿cómo 
esperar a Lou? El pensamiento de Lou la azotó e hizo que 
se detuviera de golpe. Lou yacía totalmente impasible y 
silenciosa. 

—Lou —susurró. 

-Sí. 

—¿Quieres que siga? 

Lou no contestó enseguida. 

—Lo siento —dijo. 

Casey cayó sobre su espalda como si le hubieran pro¬ 
pinado un puñetazo. La sangre corría caótica por su cuer¬ 
po, y enseguida comenzó a batir en su cabeza. Le dolía 
la piel. Se sentía desnuda por primera vez, y se acurrucó 
con las piernas bien apretadas esperando que aquella sen¬ 
sación palpitante desapareciera. 

Estuvieron calladas algún tiempo. Cuando Casey estu¬ 
vo segura de que el campo de sensibilidad de su alrededor 
había comenzado a espesarse, volvió a la cabecera de la 
cama. Estaban acostadas boca arriba y con la vista fija en 
el techo. Por fin, Casey preguntó: 
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—¿Qué piensas, Lou? 

Estaba pensando en el vuelo libre —contestó. 

—Es muy loable que me digas la verdad. 

—Pensarás que es extraño, pero el vuelo libre me gusta 
más que... más que el sexo. Resulta, no sé cómo decirlo, 
tan poco complicado. ¿Crees que es una locura? 

-Sí. 

—El sexo es algo que se hace para evadirse de uno mis¬ 
mo, para abandonarse, ¿no? 

Para algunas personas es así, sí —dijo Casey con se¬ 
quedad. 

Lou no reparó en ello y siguió adelante. 

—Pero resulta demasiado real. El paracaidismo es lo 
opuesto. Es un placer que se produce solamente si tú estás 
con él. Tienes que concentrarte y ser consciente de ti mis¬ 
ma y del mundo que hay debajo de ti. El sentido del tiempo 
es de crucial importancia. 

El sentido del tiempo también es importante para el 
sexo. Ratardandolo un poquito, para llevarla al máximo 
placer, reteniéndolo hasta que ella... vuela, tal y como 
he hecho yo contigo. Normalmente no soy sarcástica 
—añadió. 

—No te lo tomes tan a mal. 

—¿Vas a ir hoy a hacer paracaidismo con Nell? 

—Sí, ¿por qué? 

Casey apartó las sábanas de un manotazo. 

—Mejor me marcho a casa. 

Lou la cogió por el brazo. 

—¿Irte a casa? 

—No me encuentro demasiado bien. —Salió de la cama 
y se puso su nickie. 

—¿Es porque he dicho que voy a ver a Nell? —Casey 
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estaba de pie y sostenía sus calcetines— ¿Estas celosa? ¡No 
puede ser! 

—¿Por qué no? —Su voz sono mas alta de lo que es¬ 
peraba. 

—Porque acabamos de conocernos, supongo. 

—¿Y qué? ¿Es que tú no tienes sentimientos? 

-Sí. 

—¿Y por qué me invitaste a tu casa? ¿No te gustaba de 
verdad, eh? -Buscó con la mirada sus bragas—. Lo único 
que querías es igualarte a Nell. Eso te habras dicho, si, «ella 
me contará su noche, pero yo le contare la mía». Estas im¬ 
paciente por verla y decirle que esta noche has follado. 
—Estaba llorando, y no podía parar. 

—No llores —Lou intentó acercarse a ella, pero Casey 

la esquivó. 

—¿Qué es tan importante en esa paracaidista para que 
no puedas perderte conmigo ni siquiera una noche? ¡Y no 
intentes decirme que tienes múltiples orgasmos cuando al¬ 
guien te empuja desde un avión! Crees que eres la única 
mujer en el mundo a la que han dejado por otra, eso es. 
Pero no, no lo eres, ¿sabes? Hay más, pero algunas de no¬ 
sotras lo intentamos y nos divertimos, mientras que otras 
se limitan a acostarse y pensar en el vuelo libre. 

Casey se había puesto los calcetines, pero seguía sin en¬ 
contrar las bragas. 

—Mira, yo no estoy acostumbrada a cosas así —Lou 
examinaba un hilo que colgaba de la colcha—, nunca ha¬ 
bía traído a nadie a casa, antes de ti. 

—¿Ah, no? —la boca de Casey se abría atónita— ¿y que 
crees? ¿Que yo me dedico a esto? ¿Que es mi hobby? 

—Pero parecías tan segura. 

—¡Ah! —Casey se puso de rodillas junto a la cama y 
encontró sus bragas debajo. Las sacudió, aun a sabiendas 
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de que no había ni una pizca de suciedad, y se las puso—. 
De todas formas, lo has hecho todo con bastante natu¬ 
ralidad. 

—Veo películas. Pero tú parecías vivirlo en realidad, real¬ 
mente te lo creías... 

Casey se vio a sí misma encima de Lou, presionando 
con su coño, frotándose contra su pierna, fuera de sí, mien¬ 
tras Lou permanecía impasible. Unas lágrimas de vergüenza 
asomaron a su garganta y le hicieron difícil decir: 

—¡Por qué has tenido que decir eso! 

—Lo digo en un buen sentido, eres tan sensib... 

—¿Por qué no me detuviste? Podría haber seguido ade¬ 
lante, y no me habrías detenido. 

—¿Por qué iba a hacerlo? 

—Porque no sentías nada. ¿Cómo crees que me hace 
sentir eso? 

—Parecías estar bien. 

—Por todos los santos, ¿no te importaba no estar sin¬ 
tiendo nada? 

-No. 

—Bueno, me has tratado como a una idiota. Me siento 
como una mierda. 

Casey luchaba con sus téjanos. Había conseguido in¬ 
troducir una pierna, pero en la parte equivocada. 

—Me gustaría que no te marcharas a casa —dijo Lou. 
Casey cogió sus zapatos, sorbiendo lágrimas—. Es muy tar¬ 
de. Me gustaría que te quedaras. Podemos hablar. 

—¿Quieres explicarme por qué eres una limpiadora com¬ 
pulsiva ? 

—No puedes irte así. Estás tan disgustada. Y pueden 
asaltarte. 

—No ha quedado nada que quitarme. 

Lou pestañeó, pero no hizo ningún comentario. En su 
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lugar, sacó una botella de brandy y dos vasos de la mesilla 
de noche. 

—Esto va a gustarte —dijo—. Deberías beber un poco. 
Especialmente si quieres marcharte a casa; te dará calor. 
—Sirvió dos vasos y dejó uno para Casey. Como Casey 
no se movía, le dijo—: Ve, coge tus cigarrillos del salón 
y vuelve. Te dejo fumar aquí, si lo deseas. 

Casey observó el rostro de Lou para determinar si lo 
decía en serio. Cuando se dio cuenta de que sí, imagino 
la impecable alfombra del salón, la inmaculada funda del 
sofá, el pulcro suelo bajo la cama, el cartelito rojo y blan¬ 
co de gracias por no fumar. Imaginó el humo flotando 
entre las cortinas de la habitación rosa, infectando el aire 
respirable y puro. Durante días, Lou tendría que dormir 
en una habitación con olor a tabaco. Se sentó en el borde 
de una silla y revolvió su bolsillo para sacar un pañuelo 
usado. Se sonó la nariz. ¿Era este intento de Lou para re¬ 
conciliarse la posibilidad incluso de una amistad? Sin¬ 
tió que ése era un sacrificio que Lou quería hacer por ella, 
aunque fuera pequeño. Miró el brandy de reojo. Sería dul¬ 
ce y caliente. Deseaba beberlo con un cigarrillo y bajo las 
mantas. Lou esperaba. 

Un fuerte sentimiento de haber ganado algo acudió a 
su cabeza. En su interior, sus esperanzas decían que había 
recuperado su dignidad y su confianza en sí misma. Pero 
la realidad del mundo exterior, pequeño como pudiera pa¬ 
recer a algunos desde el cielo, le decía que su victoria era 
sólo el resultado de una regla rota en su nombre. 

—De acuerdo —dijo—, voy por ellos. 

Pequeña, pero victoria al fin y al cabo. 

—¡No olvides la tapa de conserva! —observó Lou. 


LOCA POR MARY KELLY 


CHERRY SMYTH 


La primera vez que Janine hizo el amor con Caragh 
quedó atónita. Mientras desabrochaba su camisa, y la de¬ 
jaba deslizarse hombro abajo para lamer y besar su piel, 
vio pecas por todas partes. Janine se sintió invadida por 
un extraño sentimiento de ternura inspirado por aquella 
mujer a la que acababa de conocer. Algo reconocía en la 
forma en que las manos de Caragh sujetaban su cuerpo. 

Esa noche habían salido juntas y bebidas del club ha¬ 
cia casa de Janine. Caragh bebía su whisky caliente, con 
una pizca de clavo y unas gotas de limón; Janine tomaba 
el suyo solo con hielo. En sus oídos resonaba todavía la 
música atronadora, y ambas continuaban coqueteando con 
la emoción del anonimato. El sabor del whisky y un sen¬ 
timiento de familiaridad dieron a Caragh un insólito va¬ 
lor, y estiró a Janine de su silla para sentarla en su falda. 

—Eres de las de armas tomar, ¿eh? —Janine había reído. 

—¿Dónde aprendiste esa expresión? —preguntó Caragh 
enseguida, recordando otro lugar. Acordándose de su pa¬ 
dre, delgado y débil, de pie junto a la puerta trasera, gri¬ 
tándole: «Vamos, vamos, a subir al bote. Seguro que cogen 
las buenas tierras y no nos dejan más que las ciénagas de 
viejos y pedregosos ríos.» 
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Ella había dejado Donegal ese invierno, y llegado a Lon¬ 
dres en busca de trabajo. 

Caragh se sentía algo acobardada, porque las palabras 
de Janine habían logrado evocar de manera vivida aque¬ 
llas imágenes del pasado. Estaba inquieta y encendida. Acer¬ 
có su mano al abierto escote de Janine y estiró de ella ha¬ 
cia su boca —un largo y profundo beso que intentaba 
expresar las palabras que no había podido decir. Se separa¬ 
ron y, sorprendida, Janine dijo: 

—Mi tía Edie lo diría. Llegó hace muchos años, y nun¬ 
ca ha perdido su acento de Ballymena. 

—¿Qué podías esperar? Nunca desaparece del todo, ¿no? 

No volvieron a encontrarse durante semanas, después 
de aquella noche. Ninguna de ellas quería recordar que 
aquello había sucedido, que las había hecho sentir tan ines¬ 
peradamente violentas. 

Janine se sintió enfadada pocos días después. No había 
forma de concentrarse en la redacción de su artículo. 

Esa perra no va a llamar, concluyó. Fue todo un gran 
reto para joderme, para joder una manera de ser inglesa 
que ella no puede soportar. Tan arrogante y a la defensi¬ 
va. Para reírse de cómo pronuncio «una taza de té». Des¬ 
prende rabia y ni siquiera sé de dónde proviene, pero de 
alguna manera me incumbe. Parecía tan tranquila mien¬ 
tras bailaba, como si no viera nada a su alrededor, sólo su¬ 
mida en su propio placer. Sus caderas. La manera en que 
movía sus caderas mientras se mantenía tensa y fuerte so¬ 
bre mí, su sexo arrastrándome, sus ojos más abiertos aún, 
más oscuras las pupilas. Quiero morderla, abofetearla por 
dar esa imagen. 

Janine recordó cómo Caragh se había levantado y acer¬ 
cado a acariciar sus senos con aquellos dedos largos y del¬ 
gados, recorriendo con firmeza sus manos, con una acti- 
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tud distante y altiva. Tan altiva que no podía quitarse aquel 
gesto de su cabeza. Caragh entonces había bebido, el agua 
había rodado desde su boca por el ágil y perfecto cuerpo 
de Janine. Janine paseó por ella con el deseo de fundirse 
con todo su cuerpo. Llegó hasta el pliegue de sus axilas 
y lo lamió, después mordió sus pezones, montó a horcaja¬ 
das sobre su sexo y la deseó dentro de sí. Su piel estaba 
húmeda de sudor y de deseo mientras Caragh la follaba 
profunda y largamente, empujándola hasta el borde de la 
cama, y luego al suelo, follándola aún, levantando sus ca¬ 
deras, abriéndola más —era suya, suya para que hiciera cuan¬ 
do deseara. Caragh parecía inagotable sobre ella, casi into¬ 
cable en su poder. Esto hacía débil a Janine, más allá de 
las palabras. Estaba tendida, adormecida, caliente y vacía. 
Caragh la condujo otra vez hasta la cama con suavidad, 
la abrazó y la mantuvo cerca de ella. 

No puedo olvidar su rostro. Y estaba tan fría por la 
mañana. Y tan cerrada. Parecía culpable. No voy a llamar. 
Ese no fue el trato. 

Caragh enjabonó a su hijo en el baño. Mantuvo su mano 
bajo el cuellito y lo fue sumergiendo una y otra vez en 
el agua. Finn sonreía. Su oscura piel brillaba. Lo enderezó 
y lo aupó. Mientras lo secaba, recordó la forma en que Ja¬ 
nine la había lavado a ella en la ducha, la manera en que 
había observado su piel y besado sus hombros. Cómo le ha¬ 
bía cogido la mano y la había llevado hasta su propio sexo, 
tan mojado. 

—Tócala —susurró Janine—, verás como ya está a punto. 

Entonces la giró contra la pared y apretó su cuerpo con¬ 
tra el de Caragh. Resistiré, pensó Caragh, recordando la 
fuerza que había utilizado contra Janine. Sus brazos esta¬ 
ban separados, sus palmas contra la pared azulejada. Se sin¬ 
tió demasiado desnuda, incapaz de perderse. 
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Dijo que no me había visto antes; pero yo a ella sí. La 
vi varias veces en esas charlas que daba sobre cuestiones 
lésbicas. Perra engreída. Maldita sea, me apuesto a que pen¬ 
saba hacer un experimento conmigo. «Janine Robertson, 
profesora, con especial interés por asuntos irlandeses». No 
le dije nada de Finn. Era como interpretar un papel —sin 
compromiso, sin ataduras. Mantuve el control. Era anó¬ 
nima. 

Movía sus manos sobre mis nalgas. Quería que me su¬ 
plicara tocarme, la obligué a pedirlo por favor; di otra vez 
por favor. Quería que me lamiera. Se arrodilló a chupar 
la hendidura entre mis labios, sus manos apretándome las 
nalgas, sujetándome con firmeza y fuerza, poniéndome a 
salvo. Yo no quería ser salvada. Ella estaba tan segura de 
sí misma. Yo no iba a confiar en ella. Aun estando moja¬ 
da. ¿Cómo podía estar tan mojada? 

Luego la deseaba con furia —con ansiedad en mis bra¬ 
zos, mi cabeza, mi pecho, mis piernas— ni siquiera pare¬ 
cía concentrada en mi sexo, donde su mano estaba, me con¬ 
ducía, latiendo a través de mí y yo quería todo su cuerpo 
en mí, sobre mí, debajo de mí. Nunca antes había sentido 
un deseo parecido. Parecía una insaciable locura. Quería 
luchar con ella, enfrentarnos, carearnos. Nunca había de¬ 
jado que nadie me poseyera así, haciéndome perder el con¬ 
trol; la necesitaba más allá del éxtasis. 

Y la follé con todas mis fuerzas, tal como ella deseaba. 
Ella nunca tenía bastante. Sus ojos se abrieron más aún 
y mostraron su lujuria. Llevé mi mano hasta ella, y estaba 
magnífica; llegó como una tormenta, con tremendos gri¬ 
tos y temblores. Hay algunos cardenales oscureciéndose en 
mis brazos, allí en donde ella se asió. 

Soy lo suficientemente buena como para follarla, ése 
era el reto. Eso era todo lo que quería. Entonces, ¿por qué 
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sigo teniéndola en la cabeza? Después que follamos, reí¬ 
mos y hablamos, todo lo que quería demostrar quedó co- 
lapsado, pareció irrelevante. 

* * * 

Caragh entro deprisa en el bar para resguardarse de la 
lluvia y se puso a hacer cola en la barra. Su impermeable 
y su bolso goteaban. Su cabello se pegaba mojado y frío 
a su rostro. No estaba particularmente hambrienta. Pidió 
una sopa y un bollo. Entonces miró alrededor en busca 
de una mesa. Descubrió la nuca de una mujer, inclinada, 
leyendo una de las revistas gays que había por el local. Su 
cuello huesudo sobresalía por encima de su camisa. Ca¬ 
ragh se sintió excitada y enferma. El sitio que había frente 
a ella estaba desocupado. La mano de Janine volvió una 
pagina. Caragh se dirigió hasta allí y permaneció de pie 
ante la mesa. 

¿Puedo acompañarte? —trató de que su voz sonara 
segura. 

Janine levantó la vista. Sus ojos, al verla, mostraron una 
brillante expresión. Enseguida volvieron a la normalidad. 
Su boca se combó con una irónica sonrisa. 

—Por favor, desde luego —dijo secamente. 

Caragh sintió un escalofrío en su interior, y una pe¬ 
queña bomba de humedad explotó en su ropa interior. Ha¬ 
bía olvidado cuán sonora era la voz de Janine. Su labio 
superior se levantó y su boca permaneció levemente abierta 
después de que hablara. Caragh pudo sentir sus palmas hú¬ 
medas y el escozor de la transpiración bajo sus brazos. Apre¬ 
tó los puños debajo de la mesa y respiró profundamente. 
Fue capaz de empezar a comer, a pesar de que nada le sa¬ 
bía a nada. Deseaba acariciar la mano de Janine, tocarle 
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las mejillas, apretar su cabeza contra su cuerpo. No oía las 
palabras de Janine —lo que había comido, lo que le gusta¬ 
ba de la nueva decoración del café—, su voz alcanzaba el 
coño de Caragh, pero el filtro del deseo no dejaba llegar 
el significado de las palabras. 

Cuando Janine se puso a liar un cigarrillo, Caragh pudo 
observar que le temblaban las manos. 

Realmente parece nerviosa, pensó Caragh. ¿Siente este 
mismo deseo? ¿Está sufriendo? ¿Nota mi vergüenza? Ver¬ 
güenza por odiar y desear follar lo que ella representa; y 
vergüenza por necesitarla como lo hago. 

Janine dio una chupada a su cigarrillo y miró a los ojos 
a Caragh. Eran más claros y profundos de lo que recorda¬ 
ra. Los blancos eran casi azules. Decidió mantenerse fría, 
para disfrazar ante Caragh su sorpresa y su alegría de vol¬ 
ver a verla. 

«Deben de haber pasado cuatro semanas», pensó. «Pa¬ 
recen meses. No soportaré no hablar de aquello. ¿Por qué 
tenemos que mostrarnos tan reservadas después de haber 
compartido tanta intimidad? Quiero tomarla de la mano 
y conducirla hasta los lavabos y follarla ahora mismo. Está 
menos enfadada. Ya no me desafía. Está distinta.» 

—Llegó muy adentro —empezó Caragh. 

—Sí, lo sé. 

Janine sonrió. 

Caragh siguió: 

—Parece que van a nacer muchos sentimientos entre no¬ 
sotras, ya. 

—No puedo dejate ir —dijo Janine enérgicamente. 

Sus miradas se encontraron y se mantuvieron durante 
unos instantes, ambas sobrecogidas por la necesidad y de¬ 
terminación en las palabras de Janine. 
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—¿Qüé vas a hacer más tarde? —prosiguió, más tran¬ 
quila. 

—Recoger a mi hijo, ir a casa, hacer un té, meterlo en 
la cama y reunirme contigo. 

—Perfecto —dijo Janine lentamente, con el rostro rela¬ 
jado.— Tenemos que hablar. Tengo que contarte la histo¬ 
ria de Mary Kelly. 

—¿Quién es? 

—Una niña de Derry, de la escuela primaria, con los 
dientes separados, dedos huesudos y un montón de pecas. 

—¿La querías? 

—Estaba loca por ella. Muchos lo estaban. Ella acos¬ 
tumbraba a hacer crujir sus dedos, y luego mostraba sus 
puños, siempre dispuesta para una buena pelea. ¡Pero era 
para asustar a cualquiera! 

Caragh rió. 

—También yo tengo algunas historias para contarte 
—dijo. 


LOS SÁBADOS 


LIANN SNOW 


La señora Delia Sandsome nunca podía tener sexo del 
bueno. Excepto los sábados, e incluso entonces, sólo entre 
la una y las tres de la tarde. Delia había buscado sexo, y 
lo había encontrado en sus muchas variantes, pero sexo 
del bueno, sólo lo había tenido con Sardine, una delgada, 
resbaladiza persona de piel cetrina, delgados cabellos y casi 
sin pecho, perteneciente al sexo femenino y de quince años 
de edad. 

Los sábados, Sardine iba a pescar. Su familia pensaba 
que al mismo muelle, pero Sardine pescaba en aguas pro¬ 
fundas. Delia Sandsome, varada con sus senos en una es¬ 
pumosa cama blanca, adornado su cuerpo con encajes, ce¬ 
ñido y rodeado de satén (negro o malva), su perfecto rostro 
de brillantes mejillas y ardientes labios, era pesca suficien¬ 
te para la delgada Sardine, que se precipitaba como pez de 
plata entre sus mullidos muslos. ¡Oh, sí! Valía la pena es¬ 
perar una semana para ello. 

Las piernas de la señora Delia silbaban con los pies en 
punta, estirados, igual que las hojas de unas afiladas tije¬ 
ras. Deslizándose, deslizándose iba Sardine, resbalando den¬ 
tro y fuera de la piel y la tela de satén. Adentro, adentro 
iba ella, a veces tan lejos que casi se perdía, pero siempre 
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había una colina conocida, un hueco o una curva que la 
ayudaban, muy lentamente, a regresar sobre sus pasos, a 
retirarse, a salir, a escapar del laberinto. Una vez creyó ver 
una lámpara de asta, encendida para iluminarle el camino, 
pero no se lo dijo a Delia. Nunca le dijo demasiadas co¬ 
sas. No eran sólo los de la familia de Sardine los que no 
sabían dónde pasaba los sábados por la tarde. 

Algunas veces Sardine encontraba una perla rosa en un 
bosquecillo de olivos y la sostenía en su boca, la hacía ro¬ 
dar con su lengua y la chupaba con los labios apretados, 
o la hacía resbalar por la hendidura de su boca, y entonces 
Delia sostenía por la nuca la cabeza de Sardine y la pasea¬ 
ba por allí. Sardine adoraba esa brillante perla rosada. 

Otras veces, la señora Delia Sandsome dejaba que los 
músculos de sus muslos y de sus brazos se tensaran. Su cuer¬ 
po se endurecía mientras se tendía sobre el cuerpo abierto 
de la niña, y la perla crecía de manera prodigiosa, ellas no 
sabían cómo, y saltaba fuera de su nido y la penetraba. Mu¬ 
chas veces la señora Delia entraba en la carne de la joven, 
separando sus labios inferiores con firmes, fuertes manos; 
también, algunas tardes aterciopeladas, la perla, ora pun¬ 
tiaguda, ora de color rojo cereza, se bañaba a sí misma en 
las dulces aguas de entre los muslos de ambas, y había oca¬ 
siones en que las dos se sumían en un placentero silencio, 
labio contra amante labio. 

¡Este es sexo del bueno!, pensó la señora Delia. Pero 
no tengo bastante. Encontraré más. Aunque aún no lo 
tenga. 

Así es que la señora Delia salió resuelta a la búsqueda. 
Pero nunca en sábado. 


EL PEPINO 



CHERYL CLARKE 


La textura del pepino 
repele a mi amor. 

Pero la noche pasada olvidamos 
nuestro juguete. 

Descubrí un verdísimo 
duro pepino 

en el frutero de nuestra anfitriona. 
Lo llevé a nuestra habitación. 

La dejé a oscuras. 

Fuera los ruidos parecían 
más fuertes 
y sincopados. 

Bañé el perfecto fruto 
en aceite de jengibre, 
me arrodillé junto a la cama 
y mantuve los ojos cerrados. 

Se oyó la cadena. 

Ella vino. 

La olí mientras entraba 
de pie ante mí 
de cara a mí. 

Me así a ella 
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y aparté 
su traje de baño 
a un lado 
y la acaricié allí, 
y la lamí 

para asegurarme de su humedad. 

Al principio se sorprendió. 

Le aseguré que podía estar tranquila 
y en seguida se dejó hacer. 

Después, yo dije satisfecha: 

«Por fin he encontrado la manera 
de darte pepino.» 



SEXO A SOLAS 


BARBARA SMITH 


Un breve encuentro en un frío día de junio en Ams- 
terdam. Estaba lloviendo. Nos habíamos detenido frente 
al prometedor escaparate de una tienda, y Barbara encon¬ 
tró su ruina. 

¿Para qué va todo el mundo a Amsterdam? Tulipanes, 
diamantes y la mayor cantidad de perversión sexual que 
sea posible. Un país puritano con un mínimo de purita- 
rismo. Me gustaba esa ironía, esa perversidad. Estaba allí 
para romper moldes. Y todas esas escapadas de lo estable¬ 
cido parecían, por alguna razón, mucho mas fáciles, si no 
previsibles, de hacer, en un país extranjero. Amsterdam era 
un lugar perfecto para el ignorante turista británico: todo 
el mundo habla inglés y nadie necesita traducirse. Preguntas 
y obtienes. Así de fácil. 

Yo me había sentido siempre atraída por la antropolo¬ 
gía. Se podría decir que era casi mi destino —los magnífi¬ 
cos y antiguos ritos y rituales me fascinaban, en especial 
cuando me daba cuenta de que estudiar lejanas culturas 
me trasportaba físicamente más y más cerca de casa. Ritos 
de pasaje, dicen los occidentales cuando a aquéllos que es¬ 
tán a punto de cambiar, se les expulsa de la sociedad, se 
les permite cometer excesos con una última acción infan- 
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til, y luego se les incorpora para siempre como sobrios ciu¬ 
dadanos. Yo quería mis propios días de prohibida anarquía 
sexual. Todo nos sucedió al final. Y allí estaba yo, en sue¬ 
lo extranjero, angustiada por hacer realidad las fantasías 
de mi alma. Una mujer no es libre hasta que domina sus 
propios orgasmos. 

Una mirada al escaparate fue suficiente. Estaba decidi¬ 
da. Tras años de negación, finalmente había tomado una 
decisión. 

No fue amor a primera vista. No, no se podría llamar 
asi, cuando sabia tan poco del amor (¡y sé mucho menos!). 
No podríamos hablar en términos de necesidad, puesto 
que había pasado tanto tiempo sin ello. Era deseo, pura 
y simplemente, lujuria, nada más que eso. Un gran deseo, 
un a menudo encubierto anhelo de satisfacer el hambre 
de una fantasía, de convertir los sueños en realidad. Lo de¬ 
seaba, eso era todo lo que hacía falta. Una mujer no es li¬ 
bre hasta que no tiene mano en sus propios orgasmos. 

Entramos. Ibamos de la mano mientras observábamos 
los objetos expuestos. Una gran decisión conducía al exce¬ 
so, de vuelta a la duda. Ella me miró, con la ceja levantada 
burlonamente, invitándome a que me decidiera allí y en 
ese momento, apretándome la mano en señal de fraternal 
solidaridad, que estaba lejos de ser inocente. Nos separa¬ 
mos e investigamos alrededor, mirándonos de vez en cuan¬ 
do de manera casual; el último minuto de duda endureció 
los músculos de mi cuello. ¿Me iba a arrepentir? Se trata¬ 
ba de un gran paso. Habíamos hablado de aquello tan a 
menudo, ella se había mostrado siempre tan partidaria, y 
yo, curiosa, pero siempre conteniéndome y echándome 
atrás. 

Mi cabeza protestaba: esto no puede seguir así. ¿Podía 
Barbara dejar de esconderse, por favor? Tenía que tomar 
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una decisión, ya. Eso podía no volver a ocurrir otra vez. 
Me reprocharía a mí misma haber dejado pasar la oportu¬ 
nidad. No tenía por qué decírselo a nadie. Si no me gusta¬ 
ba, lo dejaba. Esto me está poniendo enferma. 

De acuerdo, dejémonos de tanta desesperante paja seudo- 
metafísica. Entré en un sex-shop y compre un vibrador. 

Había estado deseando comprar uno desde que me 
apoyé en una secadora en marcha y casi me corro allí mis¬ 
mo. Varias razones me habían disuadido de aquella idea: 
su apariencia fálica, el precio... 

«Mamá, ¿puedes adelantarme algo de mi dinero para 
comprarme un vibrador? No, no quiero la muñeca Cindy... 
Oh , mamá, Judy tiene uno... ¿Cómo que para qué lo quie¬ 
ro? No, no puedo pedirle prestado el suyo... Bueno, ¿me 
prestas el tuyo?» (Me amenazó con pegarme si seguía dis¬ 
cutiendo.) 

Todo el mundo dice que te dejan insensible y que son 
una pérdida de tiempo y de dinero. Que el auténtico era 
mucho mejor... ¿Qué auténtico? Sólo conozco a uno, que 
huele, y vive en la puerta de al lado. 

Nunca nada es tan simple. Me parece que se llama la 
ley de Murphy. Si algo puede ir mal en cualquier situación, 
irá mal. Yo había ido a Amsterdam con mi pareja para re¬ 
ponerme de los exámenes, arreglar y empezar de nuevo 
nuestra difícil relación, y comprarme un vibrador. ¿Y qué 
sucedió? Que acabamos de romper, y que me encontré en 
la extraña situación de ir a comprarme un vibrador en com¬ 
pañía de mi ex-amante. Esto cambiaba las cosas totalmen¬ 
te: en lugar de ser algo que iba a ampliar nuestros hori¬ 
zontes sexuales, iba a tener que usarlo yo sola. No sólo 
eso, pues la ley de Murphy enseña que puedes pasar la adua¬ 
na con todo el exceso de compras que quieras, y las posi¬ 
bilidades de que te cojan son mínimas. Ahora bien, si vas 
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por lo legal, pero llevas algún objeto comprometedor, como 
por ejemplo un vibrador, lo más probable es que te en¬ 
ganchen. 

Algo así, en todo caso. Nuestro día de regreso era el 
domingo. Las tiendas iban a estar cerradas, y a mí me gus¬ 
ta comer al menos una vez al día, así es que cargué con 
un poco de comida. Pasamos por inmigración, y no hubo 
ningún problema con mi pasaporte de la cee, pero ella era 
americana, y en esos momentos acababa de tomar tierra 
un Jumbo procedente de Estambul. La «otra» cola era ina¬ 
cabable. Ella dijo: 

—Ve tú para allá, coge nuestras maletas, y espérame en 
el vestibulo de Equipajes. 

Así es que fui hacia allí, conseguí uno de los pocos ca¬ 
rros vacíos que quedaban, y recogí nuestras maletas de la 
cinta. Mi equipaje salió primero, el de ella el último. Tuve 
que reordenarlo todo para que cupiera en el carro. Por fin 
llegó. Pasamos por la aduana, nada que declarar, salimos de 
aeropuerto y entramos en la estación del metro. Antes 
de aliviarnos del peso, me di cuenta de que me había deja¬ 
do mis compras en el vestíbulo de Equipajes. ¡Maldita sea! 

Lo que en realidad me dio algunos problemas fueron 
las patatas —no tenía licencia alguna de importación, ni 
un certificado de sanidad. Oh, bueno, tiene algo que ver 
con el escarabajo de la patata, y las nuevas patatas baratas 
de Chipre. El hombre de la aduana explicó que yo era sos¬ 
pechosa de querer colar por lo menos dos de las trampas 
más comunes: la de importar patatas baratas para debili¬ 
tar el monopolio de Jersey, y la de cargar vorazmente con 
dos paquetes de alcohol y tabaco más baratos. 

—Se sorprendería usted de la cantidad de gente que lo 
intenta —confió con cansancio—-. La gente pasa por la adua¬ 
na una vez con lo que le está permitido, lo deja con un 
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amigo en la estación del metro, y luego vuelve denuncian¬ 
do su pérdida, esperando así poder colar un paquetito ex¬ 
tra. Pasa continuamente. 

Yo proferí los convenientes murmullos de incredulidad. 
Alguien había encontrado mis bolsas casi de inmediato, 
fácilmente visibles por su amarillo canario. Por supuesto 
las revisaron —podían contener una bomba— y dentro, ex¬ 
trañamente, encontraron una botella de whisky caro, dos 
botellas de vino caro, y 1,9 quilos de patatas. 

—Lo siento, señorita —y realmente lo sentía—. Tengo 
que confiscar las patatas. 

—¿Y el resto de mis compras? 

—Bueno, técnicamente usted ya ha pasado la aduana sin 
nada que declarar. No puede usted pasar una segunda vez, 
lo que debería hacer si yo la dejara llevarse sus compras. 
Pero tiene a su favor que ha venido a denunciar la pérdida 
en menos de quince minutos. ¿Dice que su amiga la está 
esperando en la estación de metro? Pues vamos. 

Creedme, estoy acortando la historia. El hombre em¬ 
prende la marcha seguido por mí de vuelta a la estación 
de metro, donde mi «amiga» está sudando la gota gorda. 
¿Me habían arrestado? Revisó mi equipaje, todo estaba bien, 
hasta que topa con un pequeño paquete envuelto en papel 
marrón. Me había pasado una hora intentando convencer 
a ese tío de que yo era una recta ciudadana que ni siquiera 
soñaría con hacer algo fuera de la ley, ni extraño, ni pro¬ 
vocador. 

—¿Qué es esto? 

—Un vibrador —repliqué, procurando dar a mi voz un 
tono de seguridad. 

—Ah —dijo—, creo que no necesitaré molestarla más 
—mientras rehacía los bolsos y volvía a su ridicula buro¬ 


cracia. 


Es con todo esto en la cabeza que me encuentro tendi¬ 
da en la cama, abiertas las piernas, mojada con anticipa¬ 
ción, el vibrador en la mano, el consolador en la otra. 

En estos días de pánico al sida, es de veras una actitud 
prudente la de averiguar datos sobre la historia sexual de 
tu acompañante, antes de embarcarte en un viaje de luju¬ 
ria, y aún así, para estar doblemente segura, ponerle una 
funda. Yo conocía el consolador —ya había estado metida 
en algunos problemas desde que entré decidida en Ann 
Summers y pedí dos, y la vendedora tuvo que llamar a las 
distintas secciones para encontrar un par en la misma tienda 
(en Charig Cross es donde tienes mejores posibilidades)—, 
pero no me sentía segura respecto al vibrador. De acuer¬ 
do, podía ser virgen, pero mira lo que le sucedió a Mary. 
Además, el conocimiento del condón está bien para los 
heterosexuales y para los hombres homosexuales, pero ¿qué 
pasa con las lesbianas? Y si el patriarcado desea realmente 
«proteger» a todo el mundo (y ése es realmente el miem¬ 
bro más grande en el profiláctico más grande del mundo 
—¿Quién cantará la versión reggae de la inmortal canción 
del norte en un concierto por el sida?), entonces, eso quiere 
decir que deben admitir la existencia del sexo sin su miem¬ 
bro como algo más que una posible alternativa. No acep¬ 
to apuestas. 

Como decía, con todas estas ideas en la cabeza, estoy 
a punto de embarcarme en un viaje de auto-descubrimiento. 
Barajo las posibilidades, y devuelvo el consolador a su car¬ 
tuchera. Encendida y lista, mi secadora-sustituta comien¬ 
za a viajar por el voluptuoso terreno de mi cuerpo. 

En realidad la imaginería paisajística me saca de quicio 
con sus eufemismos de la madre-tierra. Olvidad las coli¬ 
nas y las profundas, oscuras gargantas, los campos vírgenes 
por desflorar, etc, etc... introduzco el follador en mi coño. 
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No está mal, la verdad. 

Así es que me entretengo en mi cuerpo, liberando mis 
fantasías favoritas, susurrando las mayores obscenidades en 
mis oídos y excitándome a tope. No sabía que fuera tan 
buena. Hasta que no te amas a ti misma, dicen, no puedes 
amar a nadie más. Se le puede dar la vuelta. 

Llevo mi traje espigado, holgado y elegante, con pro¬ 
fundos bolsillos. Hemos estado por ahí, coqueteando la 
una con la otra toda la noche como si acabáramos de co¬ 
nocernos. Simulando que no sabemos cómo besa la otra, 
ni cómo son sus pechos, ni cuán húmedo su coño, ni cómo 
huele su placer. 

Me mira a través de una discoteca llena hasta los topes, 
dirigiendo la vista descaradamente a mi coño. Los ojos de 
Supermujer lanzan su rayo hasta que derrite mi cremalle¬ 
ra y prende fuego a mis pantalones. Me siento deshecha 
y ardiente. Levanta la vista y entreabre sus labios suave¬ 
mente, en su imaginación a punto de esconder su cabeza 
entre mis piernas, justo allí y en ese momento, y yo finjo 
que no sucede nada, pidiendo que me sirvan «dos jarras 
de cerveza y una bolsa de patatas, por favor». 

Ella lleva un largo vestido negro, casi transparente, sus 
contornos apenas si están cubiertos. Delgados tirantes por 
encima de sus hombros de nadadora —en una mujer, tan¬ 
ta fuerza física vuelve locas a las lesbianas. 

Voy a su casa, por las zonas de King Cross, que hay 
quien considera deprimentes, callejones entre viviendas, mal 
iluminadas guaridas de proscritos, drogadictos y de todos 
los deshechos de la ciudad, dicen. Hay un callejón en par¬ 
ticular, justo frente a su casa. Puedo verlo ahora, una faro¬ 
la a medio camino, enormes sombras alargándose a cada 
lado como la capa de un vampiro. Quiero hundir mis dien¬ 
tes en su cuello y hacerla mía. Hacer que sangre. Lo inten- 
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tamos, intento actuar como si nada sucediera, pero el bom¬ 
beo de mis pantalones me delata. Otro trofeo de Ann Sum- 
mers, un consolador doble que metí dentro mientras ha¬ 
cía un último pis antes de irme. La llevo hasta la luz y la 
sujeto contra la pared. Ella intuye lo que va a pasar, puede 
verlo en mis ojos. Lleva su pensamiento hasta allí. Los fríos 
ladrillos de la pared rozan sus musculosos hombros. La 
beso con energía y la penetro. Quiero levantarla, con sus 
muslos rodeando mi cintura (pero no soy suficientemente 
fuerte, lo intenté antes una vez y las dos perdimos el equi¬ 
librio), cogiendo su culo con ambas manos para levantar¬ 
la y abrirla. Con el ojo de mi mente puedo ver un espec¬ 
tador, mirándonos, viéndolo todo, sin ningún lugar a donde 
ir. Quiero pasar por delante, que la luz nos dé en la cara, 
pasar por delante y sonreír ante su descubrimiento de que 
somos dos mujeres... Cuando entremos, ella me sostendrá 
de pie en la esquina de la habitación, me dejará desnuda, 
y penetrará en mí hasta hacerme gruñir y jadear con apro¬ 
bación... 

Me estoy recorriendo a mí misma, preguntándome qué 
voy a hacerme ahora. ¿Confío en mí? Demasiado tarde para 
eso. Las vibraciones van hacia mi culo, cielo santo, esto 
es magnífico. Los dedos están perfectos —en el sitio 
adecuado— pero esto es ... oh... uh... ah... ¿eh? 

La Ley de Murphy. Si compras un vibrador con pie¬ 
zas, la única vez en que la maldita juntura va a soltarse 
será cuando lo tengas dentro de ti. Estaba prisionero en 
mi vagina y la parte vibradora se me había quedado en la 
mano. ¡Dios! ¿Qué hago ahora? Cuando algo queda atra¬ 
pado en un objeto cilindrico, el primer impulso para sa¬ 
carlo es el de empujar por ambos extremos. Y así es cómo 
me encontré con el dedo metido hasta lo más hondo de 
mi culo. No, no funcionaba. Y estando tan bien lubrifica- 
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da (gracias a esa maldita fantasía), resultaba inmune a mis 
intentos de apresarlo. Procuré llegar hasta él, pero el páni¬ 
co y una especie de vaginismo emocional hizo que el 
músculo lo mantuviera sujeto como a un tornillo. Empe¬ 
cé a creer en la «vagina dentada». 

Me balanceaba sintiendo el pánico crecer en mi pecho. 
Por favor, no dejes que tenga que ir al hospital, por favor, 
no dejes que sea el tema de sobremesa de algún internista 
lesbofóbico. 

Me aterrorizaba la idea de levantarme de la cama. Su¬ 
pongamos que la cosa se pone a funcionar sola y en lugar 
de moverse hacia abajo lo hace hacia arriba. Empecé a te¬ 
ner visiones de partículas lunares (ese tipo de formas) flo¬ 
tando perdidas en el espacio, como el Mayor Tom, perdi¬ 
do para siempre en el vientre galáctico. Me estaba poniendo 
ridicula —pero que alguien intente conservar la serenidad 
y la sangre fría cuando tiene en el coño un Objeto Vagi¬ 
nal No Identificado. 

La gata, que había asistido silenciosa a la sesión com¬ 
pleta, empezó a maullar para que le diera de comer. Nor¬ 
malmente ronroneaba sin parar durante la actividad sexual, 
aparentemente fascinada por las subidas y las bajadas, su¬ 
mándose a veces con el rápido lametazo de un pezón —y 
desapareciendo debajo de la cama tan sólo cuando le mos¬ 
traba la zapatilla. Pero hoy quiere llenar su barriguita. In¬ 
tentar explicarle la situación no iba a servir de nada. Maú¬ 
lla cada vez más fuerte. 

Lo que en realidad necesito es un dilatador —y enton¬ 
ces tengo una brillante idea. Con movimientos cautelosos, 
un dedo dentro de mi vagina para mantener la cosa en su 
sitio —la ironía me está matando—, voy hasta la cocina. 
Moggy, que cree que la comida está servida, practica su 
acostumbrado paseo entre mis piernas para hacerme tro- 
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pezar, como a Bullit en un avance rápido. La búsqueda por 
el cajón de los cubiertos confirma su pavloviana sospecha 
—allí es donde está guardado su «tenedor». Me hace notar 
su presencia moviéndose a mi alrededor. Por fin encuen¬ 
tro una cucharita (así es que esto es lo que significa «cu¬ 
charear».) No me molesto siquiera en tener esperanzas de 
que funcione. La introduzco con mucho tiento, conscien¬ 
te de que si mi aplacado pánico regresa, me encontraré con 
dos ovnis en mi interior. La gata, impaciente, intenta con¬ 
ducirme hasta la lata de Whiskas. 

Rodeo el ovni, deseando tener un calzador, y la cosa 
de pronto se lanza a sí misma hacia el infinito, con gran 
velocidad y un categórico plaf. Vuela por los aires, Moggy 
lo caza —de acuerdo, un jueguecito más antes de la co¬ 
mida— y dribla con ello por el suelo de la cocina como 
un Maradona felino. 

Le sirvo en su plato la carne preparada; estoy goteando 
de sudor y temblando como una hoja. Me siento totalmente 
estúpida, y lo más irónico de la situación es que tendría 
que haber usado un condón. Increíble, pienso para mí, ten¬ 
go que escribir al Spare Rib y advertir a otras mujeres. «Que¬ 
ridas hermanas, un truco útil a la hora de emplear un vi¬ 
brador es...». Quién sabe si lo publicarían. Sería otro jodido 
argumento machista para invadir el espacio de las mujeres 
y reafirmarse en la fantasía masculina de que todas las les¬ 
bianas usan consoladores y vibradores. 

Lo siento, hermanas, pero lo cierto es que esta historia 
es verídica... 


REGALO DE DESPEDIDA 


MINDY MELEYAL 


Cuando miro hacia atrás y veo lo que sucedió ayer, ape¬ 
nas puedo dar crédito a mi recuerdo. Soy más reservada, 
y no menos. ¿Cómo pudo entonces ocurrir? 

Dejad que me explique. Soy una estudiante americana, 
y he estado viviendo en Inglaterra durante un año. Ya 
desde el principio mi intención era la de mantenerme apar¬ 
tada de la gente, para darme un tiempo de reflexión antes 
de regresar a casa. Así es que no me traté demasiado con 
nadie, excepto con mis vecinos, al menos hasta ese loco 
día de finales de julio. 

Estaba sentada, como solía hacer, en el alféizar de la 
ventana de mi habitación, mirando hacia abajo, a los pa¬ 
tios del edificio de estudiantes en el que me alojaba. Aquel 
día pude ver a dos mujeres que se trasladaban a una de las 
casas del nuevo edificio de enfrente. Los obreros acababan 
de terminarlas, así es que ellas estaban limpiando los es¬ 
combros de lo que más tarde iba a ser el jardín. 

Era agradable mirarlas, y me sentía feliz de estar allí 
sentada, al calor del sol. Me sentía como un gran gato vago 
medio durmiendo, medio observando a las dos mujeres que 
trabajaban con energía, sudando bajo el sol, trasladando 
los escombros fuera de la casa. La mayor tenía el cabello 
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rubio, aclarado por el sol, lacio, fino y trenzado con hol¬ 
gura. Se balanceaba sobre sus hombros a la par que se in¬ 
clinaba y enderezaba rítmicamente para lanzar las basuras 
en un contenedor. Era una delicia verla: musculosos bra¬ 
zos bronceados y delgadas piernas perladas de sudor, una 
camiseta de tirantes y unos téjanos cortados, polvorientos 
y descoloridos. Me habría atrevido a asegurar que, de cer¬ 
ca, podrían verse blancas líneas alrededor de sus ojos (pro¬ 
bablemente azules) y un vello de piel de melocotón en sus 
mejillas. A ratos se detenía y se estiraba, o se rascaba la es¬ 
palda, mostrando sus axilas, de un vello oscuro y rubio. 
Recuerdo que pensé «Mmmmm, una rubia de arriba a 
abajo». 

La otra, una mujer más joven, no parecía más que una 
niña, en realidad. Pero, desde luego, era más que eso. Era 
delgada, con el cabello oscuro, con una piel de un blanco 
translúcido que delataba un verano dentro de casa. «Una 
extraña pareja», pensé. La más joven llevaba el pelo eriza¬ 
do a la manera punky, y a pesar del sucio trabajo que esta¬ 
ban haciendo, llevaba un montón de pulseras y cadenas, 
y un pesado cinturón lleno de tachas ciñendo unos ajus¬ 
tados téjanos y una camiseta con las mangas cortadas. En 
la maraña de su morena cabellera había reflejos rosas, a juego 
con su maquillaje. Un par singular, obviamente desigual, 
una medio hippy y la otra una joven punky. Y aun así, 
incluso desde donde yo estaba, podía advertir su entendi¬ 
miento. Se conocían a la perfección: no había sorpresas 
ni límites entre ellas. Trabajaban a gusto estando juntas, 
se entendían sin hablar, compaginando sus movimientos 
mientras limpiaban sistemáticamente el desorden dejado 
por los obreros. 

Sonreí ante aquella ironía; al final llegaba alguien lo su¬ 
ficientemente próximo a mí como para que pudiera ha- 
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blarle, y me marchaba al día siguiente. No pasa nada, al 
fin y al cabo vine aquí tanto para el curso que había asisti¬ 
do como en busca de soledad. Me quedé en el alféizar, sin 
muchas más posibilidades. Había vendido casi todos mis 
muebles y se los habían llevado aquella misma mañana, 
y mis propias cosas estaban ya embaladas y de camino a 
casa. Así es que permanecí sentada en mi alféizar, a falta 
de sillas y, a falta de libros, música o televisor, me puse 
a soñar despierta. Todo cuanto tenía era una cafetera, mi 
equipaje de mano y una enorme botella de vino que ha¬ 
bía sobrado de la fiesta de final de curso. 

Mis ojos se estaban cerrando, me sentía confortablemen¬ 
te atontada por el calor. Llevaba tan sólo una camiseta hol¬ 
gada y mi ropa interior. Mis téjanos estaban en el suelo 
hechos un guiñapo. El sol entraba por la ventana, y podía 
sentir pequeñas gotas de sudor rodando espalda abajo; abrí 
las piernas para aliviar la humedad de mi coño. Mis dedos 
no hacían nada en particular, acariciaban mis muslos, no¬ 
tando el contraste entre el calor de las ingles y la frescura 
de la parte que quedaba a la sombra. La suave piel de mis 
muslos se pegaba a mi contacto, y empecé distraídamente 
a mover mis manos arriba y abajo dibujando amplias, len¬ 
tas espirales mientras soñaba. El sol calentaba mucho, me 
recordaba mi casa y mi infancia, una época en la que me 
sentía libre para disfrutar de mi cuerpo sin las prohibicio¬ 
nes de los adultos sobre lo que debía o no hacer. 

Me dediqué una sonrisa al darme cuenta de que mi 
mano derecha jugaba distraídamente con la goma de mis 
braguitas, provocando un agradable y rítmico tironcito en 
mi coño. «¿Por qué no?» pensé. «Es mi propio cuerpo, y 
nadie puede verme.» El resto de los apartamentos estaban 
vacíos, todo el mundo se había marchado excepto las mu¬ 
jeres que trabajaban en el patio de enfrente y que estaban 
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demasiado abstraídas en su trabajo como para advertir mi 
presencia. 

Yo no llamo la atención, nunca lo he hecho. Normal¬ 
mente me mantengo al margen de las vidas de la gente. 
Al margen, en el antepecho, soltera (éste es el termino que 
me aplica mi familia), y ahora en el alféizar. «¡Vaya un si¬ 
tio para hacerlo!», pensé, y miré a mi alrededor para ver 
si Dios o alguien me había visto pensando aquellos des¬ 
honrosos pensamientos justo allí fuera, a la vista. No, na¬ 
die me había visto. ¿Y qué si lo hacían ? ¿Me quitarían mi 
título? ¿Me lo harían repetir por la tele? Me entretuve en 
esta última idea y busqué una postura más cómoda. 

Mis dedos se deslizaron bajo mis bragas a topos rosas, 
para encontrarse con el contraste entre la suavidad de los 
muslos y la maraña del vello de mi pubis, y sorprenderse 
como nunca. 

«Seguro que la hierba crece bien en los parajes tranqui¬ 
los», pensé, reflejando mi año de soledad. «Oh, vamos, écha¬ 
te a perder». 

Hice una pausa para aspirar el olor de mis dedos, y di 
otro trago a la botella de vino. Afortunadamente había per¬ 
manecido todo el rato a la sombra y estaba más bien fres¬ 
co. Lamí mis dedos con calma y deslicé mi otra mano bajo 
mi camiseta para abarcar mi pecho, mientras mi coño lla¬ 
maba de manera irresistible. Levanté las piernas y aparté 
las rodillas, y mi mano llegó con facilidad a mi coño para 
acariciármelo, sintiendo su calor incluso a través de las bra¬ 
gas. De manera casi imperceptible, mis dedos cautelosos 
se aproximaron a mis bragas rosa de punto, toparon con 
la goma ceñida a la pierna y se colaron furtivamente, con di¬ 
simulo. Acariciaron el vello de mi pubis y se movieron 
para encontrarse; de una forma excitante y sigilosa, fue¬ 
ron despertando a mi cuerpo de su largo sueño. Empecé 
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a tener esa deliciosa sensación, y miré una vez más hacia 
las mujeres del patio. Sí, seguían demasiado ocupadas como 
para reparar en mí. Mis dedos haraganeaban, tanteaban, para 
hundirse después en mi coño y retirarse despacio. Prime¬ 
ro sólo un dedo, y luego, cuando mi flujo comenzó a ser 
más caudaloso, dos y luego tres, hasta que mi coño estaba 
muy dilatado y yo podía retorcer todos mis dedos en el 
cálido jugo. Estaba disfrutando de todo: el sol, mi posi¬ 
ción a la vista en el alféizar, el vino, y mi inminente or¬ 
gasmo. Podía sentir mi clítoris endureciéndose, sobresalien¬ 
do de mis labios, cuando, de pronto, me di cuenta de que 
algo había cambiado ahí afuera. 

Todo el calor se había evaporado, y el detestable tiem¬ 
po inglés se reafirmaba otra vez a sí mismo. El cielo esta¬ 
ba plomizo, oscuro y amenazador. Paré y miré por la ven¬ 
tana hacia el firmamento. Vi los cielos abrirse y gruesas 
gotas como monedas caer a la tierra seca, las aceras y las 
mujeres. Pude ver cómo caían sobre ellas riachuelos de agua 
limpiándolas del polvo, adhiriendo sus ropas a sus cuer¬ 
pos de repente inmóviles. Se miraban una a otra, atónitas 
de que las hubiese cogido por sorpresa. 

Estaba claro que la tormenta había llegado para que¬ 
darse, y sonreí ante la idea de que iba a abandonar Inglate¬ 
rra tal y como la encontré, empapada. La rubia se enco¬ 
gió de hombros mirando el patio y el cielo sobre ella; su 
día de trabajo había acabado. Mientras, la más joven se aga¬ 
chó veloz hasta el suelo encharcado, recogió rápidamente 
un puñado de barro y se lo estampó a la otra en el pecho, 
dejando por todo su cuerpo un interminable rastro de hue¬ 
llas. La respuesta no se hizo esperar, y en cuestión de se¬ 
gundos ambas estaban riendo y arrojándose la húmeda tie¬ 
rra una a otra, hasta que la joven de cabello punky acabó 
enterrada bajo una cascada de barro. Casi no se las podía 
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distinguir, de no ser por las trenzas de la mayor, que col¬ 
gaban como sogas mojadas por encima de sus pechos. ¡Y 
entonces comenzaron a besarse! ¡Allí mismo, ante Dios y 
el mundo! 

La lluvia caía cada vez más fuerte. Ambas estaban ya 
empapadas. El patio se había convertido en una serie de 
pequeños lagos sobre los que las gotas de lluvia hacían pun¬ 
tería. No podía quitar mi vista de las mujeres, y poco a 
poco me di cuenta de que estaban mirando en mi direc¬ 
ción. Se miraron, volvieron a mirarme, sonrieron, y me 
llamaron. Nada en mi educación del medio oeste me ha¬ 
bía preparado para un acontecimiento social como aquél 
pero nadie tenía que decirme qué hacer. Cogí la botella 
de vino, bajé de un salto del alféizar y me dirigí directa 
y decidida al patio en el que las mujeres me esperaban. La 
lluvia, o lo que estaba a punto de suceder, hizo que me 
recorriera un escalofrío. ¿Iba de verdad a hacerlo? ¿Iba a 
hacer el amor con dos completas desconocidas, en un pa¬ 
tio, bajo la lluvia? 

¡Y tanto que sí! Oportunidades como ésta no se pre¬ 
sentaban todos los días. Sólo rezaba por que no fueran alu¬ 
cinaciones. Abrí la puerta del patio y dejé la botella de 
vino en el suelo. 

Sus brazos me rodearon, y me sentí como nunca, des¬ 
pués de tantos meses de soledad. Aquellas mujeres en 
torno a mí, con sus senos apretándose a los míos. Y sus 
besos, llenos de lluvia, sudor y barro, lenguas en mis ore¬ 
jas, en mi cuello. Y manos, manos por todas partes. Y yo 
entregada; las plantas del seco jardín no podían sentirse 
más agradecidas. La larga sequía había acabado, yo era ama¬ 
da y restituida. Juntas nos hundimos en la tierra. «La Ma¬ 
dre Naturaleza es maravillosa», pensé, mientras las dos mu¬ 
jeres me contenían y me acariciaban. 
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Estaba a punto de hablar, pero la mayor de las mujeres 
me puso un dedo sobre los labios para mantener mi silen¬ 
cio, mientras la joven se deslizaba por mi cuerpo, besán¬ 
dome y poniendo sus dedos donde, minutos antes, los míos 
me estaban procurando tanto placer. Una trenza empapa¬ 
da me rozó mientras besaba una boca manchada de barro. 
De alguna manera mi mano fue a dar con un pecho terso 
y redondo. Apenas si nos dimos cuenta del silbido del re¬ 
partidor de periódicos, ajeno a nuestro interés, sumergi¬ 
das como estábamos en la tierra. Cuando entró en el pa¬ 
tio de al lado, se cruzaron nuestras miradas y nos erguimos 
inseguras, aguantándonos una a la otra, con el deseo de 
no romper el contacto que habíamos establecido. La mu¬ 
jer más joven cogió la botella, bebimos, y con un silencio 
acordado nos fuimos a mi casa. 

Dejamos huellas de barro sobre los silenciosos, embal¬ 
dosados suelos, un rastro de pisadas entremezcladas que 
indicaba nuestra dirección. Llegamos al lavabo y nos ayu¬ 
damos a deshacernos de nuestras ropas empapadas. Estu¬ 
vimos juntas en la bañera, e hicimos desaparecer los restos 
del jardín, dejando que nuestras pieles revelaran nuestras 
propias historias. Un vientre cruzado por la arruga de un 
parto, una cicatriz descuidada en una rodilla, una pulcra 
apendectomía. Nos detuvimos para valorar nuestra belle¬ 
za y nuestras intenciones. 

Y luego, a la cama. Nos besamos, y abrazamos, y 
amamos nuestra feminidad. Senos y vientres, brazos y cue¬ 
llos, nos sumergimos la una en la otra. Despacio, muy des¬ 
pacio, los dedos dibujaron círculos de deseo muslos arri¬ 
ba. Los coños abiertos como nenúfares. Nuestras pieles 
parecían fundirse, dentro, fuera, tú, yo, ella, todas sólo una. 
Mi lengua rodeaba un clítoris, y mi propio coño se encen- 
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día al contacto de un roce ardiente. Una mano acariciaba 
mi pecho y una voz jadeaba con placer. 

Ellas parecían intuir mi necesidad de sus dedos, su len¬ 
gua, sus senos, mi lujuria del sexo por el sexo. Mientras 
la más joven se hacía sitio entre mis piernas, la mayor mon¬ 
taba a horcajadas sobre mí, y ofrecía su coño a mi boca, 
sus senos a mis manos; se aferraba a mi cabeza. Mi lengua 
se movía mientras lo hacía la de ella, el deseo se arremoli¬ 
naba en torno a nosotras, nos engullía y nos enredaba. De¬ 
dos llenaban mi coño, mi lengua se introducía en un refu¬ 
gio. Mis gemidos mientras llegaba se ahogaban bajo un coño 
suave e incitante, demandante y excitado. Mis dedos se des¬ 
lizaban después a otro reino del placer, más pequeño, pero 
también abierto. Una mano se unía a la mía en las caricias 
de los senos que se balanceaban maduros y tersos sobre 
mí. Dentro, fuera, tú, yo, suya, ella, nosotras, mujeres, vien¬ 
tres, senos, dedos, lenguas y coños celebrándose. 

La tormenta cedió, la potente lluvia acabó. Todo esta¬ 
ba tranquilo y el aroma fresco y húmedo de la tierra subía 
hasta lo mas profundo del sabor de nuestros sexos. Llegó 
una noche oscura y apacible. Encendí un porro y lo com¬ 
partimos. Su luz a cada chupada iluminaba nuestros ros¬ 
tros. No estaba claro quién había empezado, pero prime¬ 
ro sonreímos, luego reímos y más tarde nos carcajeábamos: 
audacia y amor compaginados. 

—Bueno —dijo la más joven—, parece que hoy no va¬ 
mos a acabar con el jardín, ¿verdad, mamá? 


NUNCA ANTES 


NINA RAPI 


Como una perra en celo 
te satisfacías a ti misma 
contra mi servicial muslo 
tan intenso tan urgente 

más por necesidad tu dolor para aliviarme 

y menos por lujuria de hacerlo conmigo 

Tus ojos asustados 

los míos preguntando 

cómo has podido llegar a esto 

tan libremente 

Qué te ha cambiado tanto ¡Madre! 

Otra Madre, amiga tuya 

se mojaba también contra el muslo de su hija 

Las dos teníais la obligación de 

la gente enferma de vigilar 

en la oscuridad, remotas cavernas 

rodeadas por el mar 

Nosotras, las hijas, visitantes 

estábamos para curaros 

estábamos para daros fuerza 

para seguir adelante o 

para ayudaros a escapar 

Madre, nunca antes 

había tenido este sueño 


UNA VISITA A LA PELUQUERA 

CUNTESSA DE MONS VENERIS 


Tengo seis años. Estoy de pie, a la puerta de la habita¬ 
ción de mi abuela. Mi madre está sentada en la cama de 
mi abuela dando de mamar a mi hermanito. Sus ojos es¬ 
tán cerrados y él succionando más y más. Una minúscula 
mano se aferra a su pecho. Mi madre tiene la piel de un 
color marrón cálido. Arrulla a mi hermano con amor. De 
pronto, explota en mí un intenso ataque de celos. Quiero 
que me coja en su falda, y coger su pezón marrón oscuro 
con mi boca, y beber su leche. Voy de puntillas hasta el 
borde de la cama, y me subo. Ella sonríe y me hace una 
caricia en la cabeza. Yo toco su pecho. Ella me dice que 
me siente quietecita. Yo pregunto si puedo mamar de su 
pecho. Ella contesta que no. Cortante. Y entonces dice, 
con suavidad, que soy demasiado mayor para esas cosas. 
Me entran ganas de chillar, pero en lugar de eso, me llevo 
el pulgar a la boca, y me enfado. 

Estoy sentada en la sala de espera de la peluquería, ho¬ 
jeando las páginas de una revista de moda del cabello. Nin¬ 
guna de las mujeres tiene el pelo natural. Todas las muje¬ 
res de los anuncios han sido maquilladas y fotografiadas 
para parecer lo más europeas posible. Yo me bato con mis 
temores. A mi alrededor hay montones de acondiciona- 
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dores del cabello, aceites, rizadores y champús. Cabezas 
de maniquí, con el macabro aspecto de máscaras sin vida, 
aparecen cubiertas con todos los colores de pelucas, desde 
el negro azabache hasta el rubio platino. Me toco el cabe¬ 
llo, que de pronto parece más seco y descuidado. Espero 
que la peluquera no empiece a criticarme por ello. El sa¬ 
lón emana un punzante, desagradable y penetrante olor 
a cabellos planchados. La recepcionista me sonríe con sus 
gruesos labios. Su rizada permanente brilla bajo los focos. 
Me dice que vaya arriba para que Sylvia me lave la cabeza. 

La habitación está vacía, excepto por los lavabos en fila. 
Cuatro bocas abiertas, listas para acoger en sus pequeñas 
hendeduras el cuello de quien sea. Junto a cada lavabo, el 
mismo conjunto de frascos. Frente a cada equipo hay una 
silla con asiento acolchado y apoyabrazos cromados. Las 
blancas paredes reflejan la luz de los fluorescentes con du¬ 
reza. Hacen que me duelan los ojos. 

Una puerta se abre al final de la sala, y Sylvia se dirige 
hacia mí, con suaves toallas colgando en sus brazos. Son 
cálidas, como su aliento en mi rostro. Las coloca alrede¬ 
dor de mi cuello. Me siento en una de las sillas, y hundo 
mi cuello en una de las aberturas. Sylvia escoge una cinta, 
la pone en el radiocaset, y se inclina sobre mí para abrir 
los grifos. Sus pechos de mango maduro, rozan ligeramen¬ 
te mis mejillas. Yo cierro los ojos y escucho la música. Moja 
mi cabeza, me pone champú y frota con sus dedos mi ca¬ 
bellera. 

Suavemente, despacio, en círculos. 

Suavemente, despacio, en círculos. 

Me da masajes en la cabeza... 

Sus pezones rozándose en mis labios. 

Mi corazón al ritmo de la música. 

Bomp. Bomp. Mi corazón. 
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La música. 

Mientras me enjuaga, mi cabello suelta pequeños chas¬ 
quidos ruidosos, cada vez que lo estruja para escurrirlo. 
Lamo su pezón a través de su blusa. Mordisqueo un pe¬ 
zón. Su pezón se endurece. Desabrocho su blusa, botón 
a botón. Llevo sus pechos hasta mi boca y hundo mis dien¬ 
tes en aquella carne firme, en sus pezones. 

Más y más fuerte. 

Su sabor es singular. Ella aprieta su cuerpo. 

Contra el mío, más y más fuerte. 

Yo muerdo sus pezones. Ella deja ir un grito. ¿De dolor? 

...No estoy segura. Los latidos de mi corazón retum¬ 
ban en mis oídos. Ya no puedo oír la música. ¿Se ha 
acabado? El agua aún está siseando y resbalando por mis 
cabellos. De repente me doy cuenta de su perfume; de ma¬ 
dera, de musgo. 

Acaba de enjuagar mis cabellos y los recoge. Hunde su 
rostro en mi cuello, acariciándolo con sus labios. Puedo 
oír la música otra vez. Su cuerpo está todavía amoldado 
al mío. La empujo sobre sus rodillas y entre mis piernas. 
Ella frota mis muslos arrriba y abajo con sus pechos des¬ 
nudos. Toma entonces mi mano y recorre cada dedo con 
su lengua cálida y húmeda. Adorable. Quita su pañuelo 
de seda de su cuello y lo pasea por mi rostro. Es suave y 
fresco. Acaricia con él sus pechos, lo pasa por entre sus 
piernas, y me lo tiende. 

—Levántate e inclínate sobre ese lavabo. 

Ato sus muñecas a los grifos, levanto su falda y bajo 
sus medias. 

—Abre más las piernas. 

Su húmedo y dulce calor sube desde entre sus piernas. 
Mi pulgar acaricia su hueco de crisantemo. Los pétalos se 
abren mientras ella se relaja y me deja entrar. 
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Sylvia gime, canta con sus susurros y se balancea al rit¬ 
mo de la música. 

Ella gime y se balancea. 

—Folíame. 

Al ritmo de la música. 

—Folíame —dice en voz baja. 

—Folíame. 

Azoto sus redondas nalgas, que se agitan suavemente 
y responden al sonido de cada palmada. Las acaricio con 
energía. Los flujos de su conejito ruedan por sus fuertes 
muslos abajo. Por entre sus sedosos vellos púbicos, entre¬ 
veo sus labios rojo oscuro; carnosos y abultados. Mis de¬ 
dos se deslizan hasta su clítoris endurecido. Ella se sacude 
y se aprieta contra mi mano. Sylvia. Sylvia. Introduzco 
dos dedos por su entrada. 

Me meneo dentro de su sexo 

Sus gruesas paredes me abrazan. 

Salgo otra vez. 

Y luego vuelvo a resbalarme adentro. 

—Por favor, más fuerte —suplica. 

Folíame 

Más fuerte. 

Primero dos dedos, luego tres, y después cuatro. Aho¬ 
ra mi mano entera. Los quiero todos. Nos mecemos des¬ 
pacio, al principio. Poco a poco mi mano se mete dentro 
de ella. Luego cada vez más rápido. Ella agita sus caderas 
sobre mi mano. Nos balanceamos, corcoveamos, follamos. 

-Sí 

Follando. 

-S...Í. 

Balanceando. 

-S...Í. 

Corcoveando. 
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—Folíame, maldita. 

Deja escapar un hondo suspiro y se golpea contra el 
lavabo. Su cuerpo parece más suave, caliente y vulnerable 
junto a la dura cerámica blanca. El sudor resbala por su 
nuca. Todo es extraño y silencioso, y entonces ella empie¬ 
za a reír. Desato sus muñecas y comienza a reír también. 
Las froto con suavidad, allí donde el pañuelo ha dejado 
su marca. Se endereza y nos abrazamos, las caderas siguen 
la música. 

—Voy a ponerte el acondicionador. Luego podrás pa¬ 
sar al secador. 

Abro los ojos. A través de una abertura, por entre los 
botones de su blusa, puedo ver cómo caen pequeñas gotas 
de sudor por entre sus pechos. Siento en mi coño un ti¬ 
rón. Se que estoy mojada. Me sonríe y me libra de las toa- 
llas, y puedo sentir el calor de su aliento en mi rostro. 


VICKI Y DAPHNE 

CHERYL CLARKE 


Recibir la llave de una amante es un gesto de intimidad; 
sin él, una puede imaginar el camino que la relación 
va a tomar; con él, la confianza es una tentación. 

La sangre del corte de un cuchillo con sierra 

manchado por una porción de pastel helado 

decorado con una rosa de azúcar 

del mismo rojo color que su sangre 

hace a Vicki meditar sobre el riesgo que ha corrido 

yendo desde la fiesta de la oficina sin avisar 

con medio pastel para persuadir a Daphne. 

Ni una venda en el botiquín de Daphne 

o en su mesilla de noche. (Daphne nunca tenía lo que Vicki 

necesitaba cuando lo necesitaba. Pero Vicki era 

una ex-marine y lo compensaba con una inexorable 

adaptabilidad.) Así que corto una compresa 

a la medida de una gasa (para su sorpresa 

Daph tenía compresas) y la aplicó a su 

sangrante dedo con el último trozo de esparadrapo 

que tenía Daph. 
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Los pies de Vicki se quejaban en sus zapatos. 

Su uniforme le apretaba la cintura y ceñía 
sus pechos. El aroma del perfume y del desodorante se mez¬ 
claba con el olor que sus axilas expedían. 

No quería ponerse demasiado cómoda. Prefería esperar el 
placer de Daphne. Sus pies 

podían hincharse o Daph podía querer que la aliviara. 

Vicki se quitó un zapato y desencajó el otro 
de su dolido talón. (Llevaba bambas en su 
bolso, pero no soportaba usarlas 
con medias.) 

Todo el día había pensado en Daphne con lujuria. 
Había dejado mensajes a cualquiera que fuera a verla o 
a hablar con ella para que le dijera que la deseaba. 

¿Dónde está Daphne? Seguro que llegaría pronto a casa 
así Vicki podría quitarse la ropa y quejarse 
del dolor de su conejo. 

Estar en casa de Daphne a las 11 de la noche 
sin avisar y Daphne ausente pero a punto de llegar, 
excitaba la fantasía de Vicki. El sonido de las llaves de 
Daphne 

girando sonoras 
en las dos cerraduras 
la casa a oscuras 

Daphne yendo hacia donde Vicki está sentada 
llevando sus manos hasta sus mejillas 
y más allá 

Vicki guiando su mano. 

Su dedo palpitante la devuelve a la realidad 
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de su situación: totalmente 
vestida, caliente, y sin 

avisar y ¿cómo iba a ser capaz de sumergirse 
en el coño de Daph con aquel medio dedo 
abultadamente vendado? 

No podía soportar ni que lo rozara el aire. 

¿Podría con el salado coño de Daph? 

Y su mano derecha no era tan hábil. 

¿Llegaría Daphne? Vicki prepara una 
apropiada expresión de humildad y 
una honesta explicación: « Nena , voy 
a amarte hasta el día de mi muerte, 
pues me gusta la manera en que sientes.»* 

No llaves en las cerraduras. 

No Daphne. 

Sólo el vecino de al lado tambaleándose. 

Sin avisar, Vicki siente calambres. 

Sus tobillos están hinchados. Su dedo sangra 
cada vez que lo dobla. Su coño resbala 
en su humedad. Quiere tenderse. Pero 
Daph odia las arrugas en las sábanas. 

Vicki se sienta aturdida, cojea hasta la cama de Daph 
y retira el edredón y la sábana de arriba 
cojea entonces hasta la cómoda 
y extrae un pequeño objeto consolador. 

Después de subirse la falda hasta las ingles, 
se tumba boca abajo en la cama de Daph 
y lo introduce en su sexo 
once veces 

llamando puta a Daph con dulzura 
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y llamándose puta en nombre de Daph 
con dureza. 

Vicki duerme profundamente, vestida, con medias 

y un zapato, se despierta a las seis de la mañana 

sin avisar, sin Daphne 

devuelve el objeto a su lugar 

acomoda las sábanas y el edredón 

cubriendo la pasión y las manchas de menstruación 

alisa las arrugas 

acaricia la tela. 



* De una canción de BB. King. (N. de la A.) 



VUELTA A EMPEZAR 


FIFI 


Arlene recorrió con la vista el recién aseado salón. Todos 
sus papeles, cartas, viejas revistas y facturas pagadas y pen¬ 
dientes, se apilaban con esmero en sus recientemente crea¬ 
dos ficheros. Un sentimiento de satisfacción la invadió e 
hizo que se sintiera feliz y en paz consigo misma. Sólo que 
hacía calor; un pegajoso, pesado calor que no se iba, sin 
importar cuántas distintas ventanas o puertas abriera. 

Era temprano. Domingo por la tarde. Afuera, no ocu¬ 
rría nada. Nadie parecía estar haciendo nada, sólo las leja¬ 
nas voces de los niños jugando, chillándose y riéndose en¬ 
tre ellos. Arlene se preguntó qué hacer de ella. La ansiedad 
ocupó el lugar de sus sentimientos de satisfacción y paz 
consigo misma. El calor había empezado a apoderarse de 
ella. ¿Por qué hace tanto calor ? ¿Por qué no corre el aire? 
En lugar de entregarse a la ansiedad y a la angustia, Arle¬ 
ne decidió premiarse por el duro trabajo del día. Premiar¬ 
se porque al día siguiente tenía que trabajar. Cogió sus lla¬ 
ves, el carnet de miembro del club de vídeo, y algún dinero 
que había sobre la repisa de la chimenea. 

Compró helado de vainilla, fresa, media botella de co¬ 
ñac, Perrier y un poco de chocolate. Próxima parada, la 
tienda de vídeos. Arlene estaba intentando evitar pregun- 
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tarse por qué siempre se ponía tan nerviosa antes de en¬ 
trar en la tienda de vídeos. Había estado ya un montón 
de veces, había conseguido que no le cobraran por los ví¬ 
deos atrasados, y no se trataba exactamente de una tienda 
de vídeos porno. Pensó en ello un instante: tal vez era por¬ 
que nunca sabía qué cinta llevarse, siempre tenía que pre¬ 
guntar por lo que había; tal vez era porque le gustaba el 
aspecto de la mujer que trabajaba allí. 

La mujer llevaba siempre el cabello cuidado y bien cor¬ 
tado. Sus rizos naturales y brillantes, sin rastro alguno de 
moldeador. Parecía seria, pero su rostro siempre lucía una 
especie de sonrisa. Vestía de manera informal, siempre lle¬ 
vaba téjanos con algo: téjanos con camiseta, téjanos con 
camisa, téjanos con chandal. Dependía del tiempo que hi¬ 
ciera. Hoy vestía téjanos con camiseta. 

Arlene no la consideraba el estereotipo de lesbiana, pero 
no podía evitar fijarse en el tatuaje que sobresalía de su 
manga corta, los gruesos anillos de oro en sus dedos, y sus 
uñas cuidadosamente recortadas. 

Arlene miró su camiseta, pero todo lo que vio fueron 
los grandes, firmes pechos de aquella mujer, con los pezo¬ 
nes empujando tras el algodón, sus musculosos brazos y 
sus anchas espaldas. Sus ojos se deslizaron por cuerpo de 
la mujer, hasta detenerse en las ingles y el culo, ajustado 
en un 501, sobre el que Arlene deseaba poner sus manos... 
basta ya, Arlene. 

¿Qué vídeo cogía? Revisó la hilera de arriba, pero no 
hubo nada que la atrajera. Ya había visto todos los vídeos 
medio decentes, y además no quería uno de sexo. Quería 
algún romance de ensueño, alguna de esas películas blan¬ 
dengues de chico encuentra chica, con buena fotografía y 
planificación, y con un argumento fácil y lineal. 

—¿Buscas algo en especial? 

—No exactamente. Busco algo sin violencia, sin agresi- 
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vidad. Una historia de esas fáciles, ¿sabes? ¿Puedes reco¬ 
mendarme algo? 

—Ésta acaba de llegar. Es del tipo «Love Story II», pero 
hay un cambio sorprendente. Pruébala. Y no, ella no tie¬ 
ne leucemia. 

Arlene miró escéptica, pero ansiosa, el estuche del ví¬ 
deo. Parecía exactamente lo que ella necesitaba. Dirigió una 
mirada a la mujer y se encontró con sus ojos marrones 
mirándola gravemente. Arlene devolvió la mirada al estu¬ 
che con nerviosismo, rápidamente. 

—Bueno, será mejor que la pruebe —esbozó una sonrisa. 

Sus transpiradas manos habían buscado por entre la bol¬ 
sa de papel del coñac, y hecho malabarismos con sus go¬ 
losinas para dar con la llave correcta. Hogar. 

Ponerse cómoda no le dio demasiado trabajo. Arlene 
decidió dejar el helado para más tarde. Era coñac lo que 
quería, con mucho hielo. Se quedó en bragas y camiseta. 
Aún tenía demasiado calor, pero Arlene se sentía cortada. 
Además, realmente ¿quién había que se sentara sola en el 
calor del atardecer con nada de ropa encima? Decencia co¬ 
mún, déjate la camiseta y las bragas puestas, Arlene. 

Puso el vídeo. Arlene se instaló en los cojines del sue¬ 
lo, consiguiendo estar a gusto a pesar del calor, y dando 
pequeños sorbos a su coñac. El vídeo comenzó. Justo un 
poco más allá de donde llegaba su brazo, el mando. Mier¬ 
da. Arlene se inclinó hacia delante y lo cogió. Pasó rápido 
los trailers. ¿Por qué en esos vídeos la música siempre so¬ 
naba a lo mismo? Siempre a lo mismo. 

El coñac roció su sistema; el hielo enfrió su garganta; 
jugó con el hielo, apretándolo contra sus muslos, sus me¬ 
jillas, su cuello. Miraba el vídeo, sin prestar realmente aten¬ 
ción al argumento; tampoco lo necesitaba. Sólo veía las 
imágenes en la pantalla, y de manera inconsciente, presta- 
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ba mayor atención a medida que la escena de seducción 
se acercaba... 

Ellos habían estado tropezando y chocando todo el día 
en la oficina, cayéndosele a ella un montón de papeles al 
suelo, evitando los dos mirarse a los ojos pero esforzándo¬ 
se para que el otro se percatara de las miradas. Finalmente 
tuvieron su encuentro, y fue mientras ella hacía café. Ella 
estaba de pie, esperando a que el café saliera, y esperando 
ser besada, deseando ser abrazada por aquel cuerpo fuerte 
y acogedor a la vez... 

Arlene siempre se interesaba por el sexo, por las esce¬ 
nas de sexo. Se sentía relajada, templada. Su mente en blan¬ 
co: su cuerpo abierto y en paz. Arlene llevó sus manos 
hasta sus suaves, oscuros muslos, moviéndolas después hasta 
su vientre. Sin pensarlo, sus manos se situaron entre sus 
piernas, apretándose a su coño. Levantaron sus bragas, pre¬ 
sionaron entre sus piernas y se introdujeron en su coño. 
Su cabeza se inclino en el sofá, sus ojos se cerraron, y ella 
dejó de pensar en lo que hacía. 

—Así es como te quiero. Sigue moviéndote. Ponte có¬ 
moda. Quiero verte. 

Arlene no abrió los ojos para ver de dónde procedía 
esa voz vagamente familiar. Siguió. Moviéndose contra el 
cojín, sintiendo sus bragas tirantes, frotándose contra sí mis¬ 
ma, prosiguió. 

Quítate las bragas. Desnúdate ante mí. Sólo voy a mi¬ 
rarte. ¡Vamos! ¡Desnúdate ante mí! 

Arlene levanto su culo del almohadón y se quito las 
bragas, deslizándolas por sus suaves, morenas piernas. Sus 
fuertes piernas se abrieron. Dejaron que el aire se impreg¬ 
nara del olor de su sexo. Bien abiertas, sus piernas se colo¬ 
caron a los lados del cojín. 

—Métete dentro de ti. Quiero verte entrar en ti. Eh, 
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eh, no sólo un dedo. Penétrate para mí, satisfácete tú mis¬ 
ma. Quiero ver tu coño abierto por ti. 

Arlene deseaba sentir sus pechos. Sus pezones estaban 
duros, erectos. Rozándose contra su camiseta. Estremecién¬ 
dose contra el tacto del algodón. Mientras se metía los 
dedos en el coño, notaba cómo su humedad se pegaba a 
ellos. No más. Sus dedos se calmaron en su interior. Su 
pulgar presionó su clítoris. Se acarició todo el coño. Sin¬ 
tió su hinchado clítoris oponiendo resistencia a los avan¬ 
ces del pulgar. Quiso sentirse con más fuerza y se empujó 
más adentro de sí misma. Por alguna razón, Arlene abrió 
los ojos. Miró al vídeo. 

Observándola con descaro, inclinándose hacia delante 
como para obtener una mejor perspectiva, estaba la mujer 
de la tienda de vídeos, mirándola. Lucía la sonrisa de siem¬ 
pre, pero ahora parecía más profunda, y tenía cierto as¬ 
pecto lascivo. Se inclinó adelante para decirle: 

—No me preguntes nada. Te estoy mirando, no pares. 
Quiero ver cómo te follas a ti misma. ¡Sigue, por mí! 

Arlene sintió un escalofrío recorriéndola de arriba a 
abajo. No entendía qué estaba sucediendo. Una punzada 
de curiosidad amenazó con pronunciarse a sí misma, pero 
la excitación hizo que Arlene se buscara más adentro aún. 
Se movió para recibir su mano y para dejarse ver aún mejor. 

Se folló a sí misma con más fuerza y más adentro. Su 
nariz se llenó de su olor. Podía notar el aroma de su sexo 
llenando la habitación, el cálido aire. Redujo el ritmo. 
Abrió sus ojos para ver un rostro abstraído en la contem¬ 
plación de su coño, excitado y a la espera de lo que estaba 
anticipando, esperándolo, observándolo. 

Moviéndose dentro de sí, Arlene pudo sentir su orgas¬ 
mo aproximarse. Siguió llamando a la mujer para que con- 
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tinuara mirándola, jadeando en la tarde tranquila, supli¬ 
cando a aquella mujer que la viera llegar. 

Notó su coño atrapando sus dedos, apretándolos cada 
vez más fuerte. La respuesta de Arlene fue empujar más 
y más. 

Cuando bajaba de su orgasmo pudo oír una voz que 
la animaba, que la acogía: 

—Buena chica, bien hecho. Eres una mujer maravillo¬ 
sa. Me ha gustado muchísimo. 

Arlene levantó su melena para refrescar su cuello, re¬ 
posó su cabeza en el sofá y cerró los ojos. Se concentró 
en su respiración profunda, cogió el coñac, enfrió su ros¬ 
tro y bebió despacio. 

Una mirada al vídeo la informó de que su enamorada 
pareja había llegado tan sólo al segundo beso. Arlene son¬ 
rió. Cogio el mando. Vuelta a empezar. Se sentó cómoda¬ 
mente para disfrutar del vídeo. 



CUESTIONARIO 


TERRI JEWELL 


alguien dijo 
por qué no soy 
un puro 
chico blanco 
tengo un triple dolor 
si bien odio 

dejarlo en tres 
si bien grito la denuncia 
pero me quedo convencida 
de que alguien no ha visto 
el poder de mi brazo 
no ha olido 
mi amor cuando llega 
no ha oído 

la canción de una lesbiana negra. 


CONFESIÓN 

STORME WEBBER 


Sí, es verdad yo confieso... una continua fuente de inspira¬ 
ción y todo lo demas. lo que ha sido lo más suave y lo 
mas seguidamente satisfactorio de mi vida, por supuesto 
también más complicado, mujeres oh la agonía oh el éxta¬ 
sis. esas cosas que le ocurren a mi cuerpo precisamente cuan¬ 
do una de ellas me mira, me sonríe o me habla de una 
manera especial... una sacudida violenta de la tierra y de 
todos los elementos en sus distintas combinaciones fue¬ 
go/ agua/ aire/ tierra cambiándose y regresando bajo for¬ 
mas con más fuerza, nuevas y distintas, toda esta magia 
puedo sentir cuando ella me mira de esa manera / cuando 
de repente podemos estar en un lugar diferente/ juntas/ 
temblando corazón con corazón /y ella me mira de esa 
manera/ desde debajo de sus párpados sufre un pequeño 
ataque/ piensa/ decide vivir para el delicioso futuro... la 
verdad en el tacto, el gusto, el espacio que esculpimos en 
una nueva construcción (más sitio para crecer, más sitio 
para crecer) y quitamos las cortezas a todas las cosas, tira¬ 
mos las mascaras a un lado/ te quiero a ti y no a tu ima¬ 
gen/ carne sangre sudor/ no las normas no las convencio¬ 
nes sociales/ no una rapida mirada, sino toda una ráfaga 
de luz para un emocionante y verdadero amor. 



POEMA PARA UNA DIVA 


STORME WEBBER 


fuerte gran mujer 

aguda actitud feroz en las calles 

distinguida ceja arqueada 

tal vez/ todo lo que tiene/ para ti 

pero tiene algo más para mostrarme a mí 

tras ese disfraz de palabras 

nosotras estuvimos unidas 

roca y agua y tierra se agitaron 

alzaron y cayeron 

y esa feroz fuerte mujer 

gritó dulces lágrimas sagradas 

para las que yo no tenía otra respuesta 

que la de abrazarla 


mas 


MISH-MISH RIMON 


L.A. LEVY 


Somos deseadas en los bares. Nos siento atrapadas en 
la mirada de alguien a quien puedo o no ver. Algunas ve¬ 
ces, se acercan y preguntan: 

—¿Qué sois?, ¿españolas, italianas, griegas? 

—¿De qué estáis hablando? ¡Parecéis tan animadas! 

A veces nos creemos maravillosas, con nuestros rostros 
que hablan de otros tiempos, de otros lugares. Algo anti¬ 
guo habitando en nuestros ojos, formando parte de ellos. 

Para algunas, somos terriblemente feas. Para la mayo¬ 
ría, somos blancas. 

¿Qué es lo que hay en nosotras que las goyim no pue¬ 
den asumir? 

Mi amante y yo somos judías. Ella es una ashkenazi 
y a veces cuadra a la perfección con la imagen de la típica 
europea del este. Una Sheyne Meydel que cocina y hace 
plutzes. Y yo soy una parienta de la cultura de la angustia: 
soy una mezcla, y mi familia se vanagloria de ser persa. 

Así es que somos judías, y nuestra imagen nos preocu¬ 
pa: más auténticas, más sexys. Tenemos entre las goyim 
una reputación que nos supone de temperamento muy li¬ 
beral, siempre con nuestra estereotipada ansiedad judía a 
cuestas. 
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Como buena muchacha judía, sabemos que ella respe¬ 
ta estrictamente el kosher, educa a sus hijos con rectitud, 
y se muestra enérgica entre las sábanas los viernes por la 
noche, pero cuando preguntaba a la mujer del rabino: 

—¿Qué ocurre? ¿Algo va mal? 

La única respuesta que tenía para una judía lesbiana era: 

Venid a casa. Hablare con vosotras y os mostraré el 
camino para ser una buena mujer judía. 

Y no ofrecía nada excitante, sino que el menú era la 
re-educación. 

¿Practicamos sexo judío? 

Tenemos nuestros recuerdos y nuestra historia. Mis padres 
disfrutan de sus relaciones sexuales. Tenían una singular in¬ 
timidad. Viernes por la noche, y mi madre se ponía elegan¬ 
te: sus perfumes, sus joyas... Era la tradición. 

Y recuerdo a mi madre, sola en los sesenta, saliendo los 
fines de semana. Con su blusa roja. Recuerdo sus senos, 
su perfume. Sus pantalones blancos, sus tacones. Sus novios 
eran camioneros, taxistas. Unos chulos, hombres engreí¬ 
dos, con acentos del este y del oeste. Ella siempre me con¬ 
taba acerca de ellos y de lo que ocurría después de los cafés. 

Mi madre intentó ser un compendio del Buen Gusto 
Inglés. Y tenías que cuadrar con él. 

Cuando se hizo mayor, tuvimos nuestra escena de ju¬ 
díos divorciados o separados. Un encuentro semanal en un 
discreto lugar. Los hombres eran encantadores, un poco 
desaliñados. Si una mujer pudiera superar su mal gusto, 
podría encontrar un hombre culto y educado, o quizás al¬ 
guien a quien mimar. Las mujeres parecían todas educa¬ 
das, inteligentes, muy atractivas, pero todas sabían cómo 
fastidiar; mujeres. 

Teníamos nuestras fantasías. 

Yo quena seducir al hijo del rabino durante uno de núes- 
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tros paseos del domingo por el parque. Era de esos chicos de 
sensuales labios y largos y delgados dedos. 

Sería tu flamante novio judío, te llevaría en el coche, 
te hablaría con dulzura. 

Me sentaría frente a ti en la sinagoga, y te seduciría con 
mis miradas. 

Podríamos miramos fijamente mientras volviéramos las 
páginas de nuestros siddurs. 

Podríamos ser amantes bíblicas. Podría tenderme en¬ 
tre tus senos todo el día. Tú me alimentarías con fruta, 
uvas y vino. Yo lo tomaría todo de tus manos. Pero esta¬ 
mos dispersándonos, nena, y tenemos que vivir en el 
mundo. 

Vivir en el mundo es bastante duro, pero bubeleh, ¡vivir 
en el mundo como una judía! ¿Cómo vivir una vida se¬ 
gún el talmud, según la cabala, en un caos que se extiendef 
Tenemos una regla para todo, y tenemos nuestros deberes, e 
incluso una mujer tiene sus derechos. Los derechos de mi madre 
sobre mi padre como amante, de ser amada dulcemente. Se 
supone que follar es un placer, y el placer debe ser comparti¬ 
do. ¿Y si él no es bueno? Puede conducirlo hasta el rabino 
para montar una escena emotiva, puede formular sus acusa¬ 
ciones. 

Ritos que nos marcan. ¡La circuncisión! Un hecho nor¬ 
mal en una gran familia. Siempre un montón de magnífi¬ 
cas fiestas y no ser nunca capaz de ver nada desde detrás del 
montón de gente. Explicar a mis compañeros de escuela por 
qué me tomaba el día libre no era ninguna broma. 

Cuando me vino la primera regla sabíamos que debía¬ 
mos seguir la tradición. 

—Ven y abofetea mi mejilla —grité desde el lavabo. 

Mi madre me abofeteó la mejilla suavemente y reímos 
y abrimos una botella de vino. Ya era una mujer. ¿Aque- 
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lio era para mi futura vergüenza? ¿Había llegado al cono¬ 
cimiento? Algunas de esas costumbres me dejan perpleja. 

Sexo, y vida, kashrut y shul. Nosotros no creemos en 
bueno o malo, cuerpo o alma. Nos expresamos con todo 
nuestro cuerpo, y somos magníficas cuando hablamos. Sa¬ 
bemos que el sexo y la vida, la kashurt y la shul no están 
separados. Amor y razón, no hay fronteras. El sexo perte¬ 
nece también a nuestras mentes. Por eso hay tantos inte¬ 
lectuales judíos sexys. Tenemos una tradición oral (¿prac¬ 
ticamos mucho el sexo oral?). 

Escribimos poesía, respetamos nuestro pasado. Leemos 
el «Cantar de los Cantares» y sabemos que trata de un persa 
y de un frío intelectual etíope. Queremos ser sexys. Nos 
gusta vestir bien. Aquellas mujeres de mi familia —nun¬ 
ca habéis visto a grandes mujeres inglesas enfundadas en 
apretados vestidos y divirtiéndose en las bodas. Mujeres con 
el vientre lleno y piernas peludas, maravillosos labios 
con oscuros bigotes. Nosotras sabemos cómo celebrar algo. 

Tenemos nuestro pasado y lo recordamos sin olvidar 
nada, pero tenemos problemas al enfrentarnos con el pre¬ 
sente, ¿y el futuro? 

Desde el pasado hacia el futuro sí conocemos las raíces 
de nuestro sexo. 

Somos amantes, somos judías, mujeres las dos. ¿Practi¬ 
camos sexo judío? 

Podríamos ser dos judías anarcas. Intelectuales pero apa- 
sionadasy inteligentes pero algo temerarias. Marxistas total¬ 
mente frías y cerebrales. Somos radicales en la idea de tener 
relaciones sexuales inmediatamente después de los encuentros. 
Miro tus dedos devolviendo las hojas , veo cómo subes tus ga¬ 
fas en tu enorme nariz judía. Lo leemos todo y aspiramos 
nuestro conocimiento en habitaciones llenas de humo. Nues¬ 
tros ojos se encuentran mientras discuten sobre un punto di- 
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fícil y la lucha nos excita. Más tarde nos desearemos, nos abra¬ 
zaremos y nos follaremos. Nos arrastraremos a las esquinas 
de la ciudad, nos estrecharemos los cuerpos en sus portales. 
Sabemos que no tenemos tiempo que perder. Lucharemos y, 
como partisanos, libraremos muchas batallas. 

Una tradicional pareja de barrio. Tú vienes de trabajar 
y la comida está preparada. Nos espera la noche del vier¬ 
nes, nunca tan mística como la muestran las películas, en 
la semioscuridad y bajo el ronroneo del rezo. Mamá con 
su gorrito de encaje y papá, calmado y sobrio, leyendo para 
sí mismo el libro de oraciones. 

Me observas a la luz de las velas y tus ojos se llenan 
de lágrimas al recordar a tu propia madre. ¡Una santa! Mi 
cuerpo contorneado y dulce espera, y tú te sientas en la 
silla con la postura de un judío, un hombre que todo lo 
vende. Qué ritmo podía crearse entre nosotras si hemos 
llevado una modélica vida según el talmud. Una norma 
para todo... gran parte de nuestra comunicación ha queda¬ 
do en silencio, tenemos miles de caras, miles de gestos. Me 
pasas la sal y yo me muero de deseo. Así es que hacemos 
el amor. Porque estamos en la intimidad, porque estamos 
excitadas y porque es una tradición. 

O podríamos ser poetas hebreas bíblicas y amantes. Yo 
te nombraría la reina Esther. Te llevaría ante el espejo y te 
vestiría con sedas, de púrpura y oro. Trenzaría tu cabello, 
lo untaría y lo peinaría con perfume. Pondría especies en tus 
muñecas. Pintaría una línea en tus ojos, te alzaría la mele¬ 
na y besaría tu cuello. Deslizaría mis manos hasta tu cintu¬ 
ra, levantaría la seda sobre tus muslos, acariciaría el vello 
de tus piernas. Besaría tu oreja. Llegaría hasta tus dulces, largos 
vellos rizados y húmedos, apresaría el borde de tus labios, 
deslizaría mis dedos en tu cono, te follaría. Presionaría tus la¬ 
bios con granada, te absorbería con mi mano, tocaría tus 
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senos como frutas , tus pezones como rubíes, dulces y endure¬ 
cidos. Me colaría por debajo de tus sedas, con mi lengua, te 
probaría, miles de jugos deliciosos en mi lengua, especies y 
vino, y te follaría, mi amor, mi gacela. 

Podríamos ser amantes de Woody Alien, tener una es¬ 
cena de total desesperación y dificultades: tú una intelec¬ 
tual de Nueva York, yo una inepta y esperanzada música 
en plena crisis de auto-confianza. Te invito a mi aparta¬ 
mento y en el intento de mostrar mis considerables habi¬ 
lidades judías para el quehacer casero, consigo estropear 
la comida, casi electrocutarme con la nevera y hacer saltar 
los fusibles al tropezar con el cable de la lámpara que atra¬ 
viesa la puerta por la que entro con el café, junto con el 
que caigo a tus pies, y allí quedo, caída y disculpándome 
hasta que nuestras miradas se encuentran. Nos inclinamos 
una hacia otra, y nuestros labios encuentran el camino. Así 
es que caemos apasionadamente en el suelo y disfrutamos 
del sexo más salvaje, sacudiéndonos cadera con cadera, ro¬ 
dando y excitándonos sobre nuestros muslos mientras a 
la vez intentamos desnudarnos y follarnos. A esas alturas 
ya se han caído casi todas las cosas de la mesa y de los es¬ 
tantes y nuestra frustración crece por culpa de la ropa, así 
es que vamos hasta la habitación de la mano, sin aliento 
y con los rostros enrojecidos, y nos sentimos invadidas, 
súbitamente, por el más increíble ataque de timidez: so¬ 
mos terriblemente sensibles. Hacemos el amor, y por la 
mañana nos sentimos, por supuesto, incómodas, pero sa¬ 
bemos que estamos compartiendo algo. 

¿Podemos hacernos objeto la una de la otra? Nos han 
acusado de mostrarnos exóticas. 

Mi amante y yo somos judías, así es que no creemos 
en esa separación entre cuerpo y mente. Tenemos en cuenta 
el pasado y sabemos la importancia de la memoria. 

Podríamos inventar cualquier cosa. 


ENCUENTRO NOCTURNO 


TERRI JEWELL 


Ella fumaba un cigarrillo 

mientras yo charlaba desde un profundo 

nuestros encorvados hombros 

rozándose como los de unas buenas 

amigas, 

nosotras éramos... 
de catorce una vez más 

y atrapadas en las húmedas 

curvas 

de la memoria de la otra— 
persiguiendo el verano con los muslos desnudos 
abrazándonos bajo las escaleras de las casas 
agitando los árboles nevados 
pateando botellas a medianoche 
y siendo oh tan audaces 
con nuestras penetrantes miradas, 

todo volvió¬ 
nos agitamos con energía formando olas 

rodando de la cabeza a los pies 
los dientes y los senos 
fue una época, dijo ella, 
fue una época, repetí yo. 


letargo, 




UNA PERFECTA DESCONOCIDA 

FIONA COOPER 


Jay aterrizo en medio de la celebración con champaña 
del cumpleaños de una lesbiana, y dejó que el río de la 
insinuación aliviara su alma. Luego, todas las mujeres con 
aguante y marchosas salieron a la calle, dejándola con Tim 
y Wainright, y con una perfecta desconocida llamada Sally, 
quien lucía de maravilla mientras entretejía historias tan 
escandalosas como entretenidas; Madeline Kahn y Lily 
Tomlin en cada gesto. Y, cuando escuchaba, se parecía a 
sí misma: una preciosa, dulce sí misma. 

Intercambiaban historias de películas. Jay ofreció fue¬ 
go a Sally. 

—Puesto que estoy coqueteando contigo... —dijo con 
naturalidad. 

Sally sonrio, como diciendo por supuesto que estás co¬ 
queteando conmigo. Sin sorpresa, pero de todas formas ha¬ 
lagada. 

—¿Y tu? —preguntó él— Pareces una agotada veterana 
de guerra. Deberías sonreír más. Sally es estupenda. Y te 
la estás ligando. 

Se trasformo, recobró fuerzas y se mostró exultante ante 
Sally. Empezó a sentirse bien. ¡Santo cielo! Se sentía estu¬ 
pendamente. Convencieron a Sally para que se quedara a 
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beber un poco de jerez, preparándola para una visita a Nue¬ 
va Inglaterra con los amigos. Finalmente, Sally se marchó. 

—¡Al diablo con ello! —dijo Jay—. Voy a telefonearla. 
Quiero verla. Tim, dices que vive cerca de tu casa, ¿no? 
Te llevaré hasta allí. 

—De acuerdo, tengo que encontrar a Wainright, que se 
ha desvanecido. Hemos quedado en ir a recoger una palo¬ 
ma muerta de la puerta de la casa de Sally... 

¿Una paloma muerta? Jay rió con sofoco, imaginando 
el terror de película de serie B cuando Sally la encontrara. 

Wainright resurgió, pálido y colgado del hombro de 
Tim, recitando toda la retahila de películas que la gente 
suele soltar cuando está muy, muy borracha. Ni Jay ni Tim 
protestaron. Wainright siguió diciendo: 

—Déjanos aquí, Jay, todo está bien... 

—Os voy a llevar hasta la mismísima puerta —dijo Jay—. 
Seguro que tienes la dirección de Sally, ¿eh, Tim? 

Tim sonrió con malicia. 

Los chicos retiraron la paloma y dieron las buenas no¬ 
ches, Sally le dijo a Jay: 

—Pasa. 

Se sentaron y conversaron durante un rato. Ambas te¬ 
nían preocupaciones, ambas algo castigadas, ambas nece¬ 
sitadas de un poco de amor. Sally se mostraba más tran¬ 
quila, a solas con Jay; mantenía permanentemente su 
sonrisa y se dejaba arrastrar fácilmente por la risa. Jay se 
relajó y recuperó su antiguo sentido del humor —olvidado 
durante los años pasados junto a Elizabeth, y luego con 
la tensión y el temor ante Lucy. 

Jay dijo entonces: 

—Quiero dormir contigo. 

Sally sonrió y meneó la cabeza, como queriendo decir 
por supuesto que quieres , y comentó: 
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—Bueno, vamos a la cama. 

(¿Es alguna vez la vida tan refrescantemente simple? Sí.) 

—¿En serio? —dijo Jay. 

—En serio —dijo Sally, barriendo la ceniza de su ciga¬ 
rrillo y sonriendo. 

¡Cielo Santo!, pensó Jay, está de veras satisfecha. 

Y se besaron, sólo para comprobar que aquélla era la 
mejor idea que habían tenido en toda la velada. Sally te¬ 
nía una boca adorable. Jay había estado observando su char¬ 
la, sus bromas, su manera de fumar y de beber toda la no¬ 
che. Adorables labios, adorable sonrisa, adorables ojos como 
el mar en su suave acariciar la dorada orilla. Su piel era 
dorada. 

Y seguramente lo es aún, pensó Jay, allá lejos en el cam¬ 
po, gozando de los recuerdos. Adorable Sally, golpes de es¬ 
tilo y una sonrisa de un millón de dólares. 

Te escribo una carta, Sally, y esto es lo que dice. 

Oh Dios, pensó Jay, cerrando los ojos para el viaje por 
el placer absoluto. 

Tu lengua estaba húmeda, cálida sobre mis labios, mi boca, 
nuestros labios apretados, unidos apresándose, nuestras bo¬ 
cas hambrientas, famélicas, ávidas, ansiosas. Recorriste mi 
lengua, mi boca recorrió tu cuello suave, mi lengua buscán¬ 
dote detrás de la oreja, tu lóbulo entre mis labios. Fuertes 
lenguas agitándose. Las manos se ciñeron... 

—Bueno, vamos a la cama —dijiste tú. 

Hice pis, hiciste pis. Te lavastes los dientes, yo te oía, y 
los saboreé un momento después. Estaba emocionada. Ser¬ 
viste lo que quedaba de coñac en dos vasos y liaste un ciga¬ 
rrillo. 

—¡Hostia! —dijiste, como queriendo significar no me lo 
puedo creer, nena. 

No era tu estilo el ligue de una noche. Ni el mío. 
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Me abrazaste fuerte, más fuerte, y yo hice lo mismo. Tene¬ 
mos más o menos las mismas medidas, Sally, una maravilla 
para estar abrazadas. Desabroché tu vestido —con mis ma¬ 
nos desnudas. Oh, cómo adoro aquel momento: la desapari¬ 
ción de nuestra ropa y el contacto de nuestros pechos, nues¬ 
tros ombligos, tus muslos, presionando los míos que presionan 
los tuyos. Sentí el calor, y el hueso, y el suave césped del dora¬ 
do vello, sentí el ardiente contacto de ti... de pronto, conocí 
a mi gemela desde dentro. 

Sí, pensó Jay, gemelas. Ellas, las gemelas: he pasado por 
una docena hoy, Mogadon-on-the-Ooze es gemela de Nei- 
ges d’Antan...y yo soy la remotavilla de Thrilling Springs, 
allá en lo alto de una colina sembrada de abetos, y tú, oh 
Sally, tú eres La Bella Inconnue. 

Así es que allí estábamos, balanceándonos, mis dedos 
despeinando el suave y caliente pompón sobre mi muslo, el 
borde de la cama luchando con mis rodillas para acabar ti¬ 
rándome; tu mano bajando por mi cuerpo, inspeccionando, 
¿recuerdas? Tentación. Te columpiaste sobre la cama y nos 
arrodillamos como dos luchadores de sumo desposeídos de sus 
cerebros, balanceándose hipnotizados, ¿y luego? 

Jay sonrió y se sirvió más vino. El calor del sol estaba 
despidiendo a la llovizna y pronto su mente se refrescaría 
con un soplo de brisa. ¿Y luego? 

Tus muslos entre los míos entre los tuyos, supe del suave 
y excitante movimiento de tus hombros; tus brazos a mi al¬ 
rededor y los míos igual, nos miramos y reímos. Despacio, 
suave y realmente Fáaaaciiiiiil, Sally. Todo un placer. 

Tú sabías, yo sabía que tú sabías y así sucesivamente. Sally, 
tienes unas preciosas pestañas, y unas manos increíbles. Aca¬ 
riciaste mi cuello, me rodeaste con tus sedosas piernas... 

¡Desearía que estuvieras aquí ahora mismo! —dijo Jay 
en voz alta— ¡Más vino! 



- 180 — 


El volcán de mi ombligo comenzó su flujo de lava de de¬ 
seo puro, fluyó desde lo más intrincado de la montaña de 
Thrilling Springs. ¡Oh, sí! Mi mano subió a un trineo para 
deslizarse por tus muslos y uno por uno mis dedos avanza¬ 
ron danzando por la húmeda marisma en la que crecen flo¬ 
res mágicas y exóticas, y tu dulce rostro tembló como un re¬ 
flejo y tu jadeaste, yo jadeé, mientras tu cuerpo se entregaba 
a la explosión. 

Oh, Sally, mi mano estaba demasiado lejos, y zigzagueando 
deslicé mi rostro hacia el sedoso sembrado entre tus muslos, 
mientras estabas allí tendida, territorio virgen para mí, vir¬ 
gen como para las nuevas amantes. 

Mi lengua y mis labios acudieron allí en busca de la dul¬ 
ce ternura de los pliegues de tu piel... 

¡Demonios!, pensó Jay. Vulva. Suena a aspirador. Pala¬ 
bras, malditas palabras. 

Tus muslos son lluvia cálida en mis oídos. Me convierto 
en un ser acuático, mis huesos se hacen líquido. Mis labios 
y mi lengua se mueven alrededor de la caliente suavidad de 
la carne que me absorbe, escarpada extensión hacia la oculta 
yema del éxtasis que va a despertar. 

Clítoris: suena a exquisita revista literaria. 

Mis dedos entran en ti tan fácilmente, tu cuerpo se dilata 
y oigo tus gemidos, ¿O soy yo? Y otro dedo, tú gimes más y 
te aferras a mi cabello, y otro dedo, tú me ciñes fuerte, esti¬ 
rándote y sinuosa. Sally, eres una maravilla. Quiero mi mano 
entera dentro de ti, recorriéndote por dentro, absorbida por 
ti, y bailar flamenco ahí, en ti. 

Vagina: para llegar a la locura. Estoy enloqueciendo, pen¬ 
só Jay, abriendo los ojos y dando un sorbo de vino blanco. 

Dentro de ti, los músculos se comban como el acero y se 
aprietan a mis nudillos mientras los ciegos dedos se inter¬ 
nan más adentro hacia la próxima puerta de la tierra dorada. 
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Lo llaman cerviz. Suena a la lavadora. De ésas que sa¬ 
len en los anuncios posadas en la mano de un archimus- 
culoso genio de los deseos. 

Es la más íntima de las bocas , una anémona de mar des¬ 
prevenida, cazada mientras se estremece lanzando sus ten¬ 
táculos para atrapar mis dedos. Sally, eres una maravilla. 
Das hondos suspiros que hacen temblar todo cuerpo, mi cuerpo. 
Las plantas de tus pies en mi espalda, acariciando los flexi¬ 
bles huesos de mi columna como una suave ola. 

Quiero darte placer. Cuestión número dos: quiero volverte 
loca. La cuestión número uno era: quiero dormir contigo. 
Quería desnudarte y hacer el amor contigo. ¿Hacer el amorí 
Una expresión demasiado estirada para describir este deseo. 

Mi lengua se une a ti, mi boca se llena de tu vello, mi 
mano lo aparta suavemente, y mi lengua te busca con pirue¬ 
tas. Coges mi mano, tu otro brazo por encima de tu cabeza. 
Mi mano está atrapada dentro de ti, igual que la marea se 
lleva la arena de tus pies cuando se vuelve al mar. Mi mano 
se ha convertido en tu cuerpo, y mi rostro se funde con tu 
sexo. Beberte, absorberte, degustarte, estremecerte con tu cuerpo 
y con tu sangre. 

Tu cuerpo se tensa, luego tiembla como un terremoto, gi¬ 
mes como si estuvieras dando a luz .Quiero que llegues, tú 
quieres llegar, y esto no es fácil para nosotras que apenas nos 
conocemos. Pero Sally, tú vas a llegar si yo me quedo aquí 
toda la noche, porque estoy enraizada entre tus muslos, cre¬ 
ciendo dentro de tu cono, soy parte de ti y gimo cuando gi¬ 
mes tú, aspirando este flujo de placer como si fuera el aire... 

Haces un sonido parecido al que hace una botella al ser 
descorchada. Desde el final de mi columna sube una calien¬ 
te sacudida de regocijo y mi boca traga la ardiente y palpi¬ 
tante yema de tu cuerpo. Bien. Voy a engullirte, a atraparte 
con mis labios y a introducir mi lengua en el pequeño, es- 
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quivo centro, mi mano dibujando ruedas dentro de ti, y lue¬ 
go tú llegas. Los espasmos me arrancan, tu maravilloso vientre 
se agita como el corazón de un volcán, y yo trepo hasta enci¬ 
ma de tu cuerpo, con los pies. 

Tú te haces un ovillo muy cerca de mí, podrías gritar, gri¬ 
ta si lo deseas, Sally, tu cabeza reposa en mi hombro, yo te 
beso con la ternura que me invade. Eres tan adorable. Acér¬ 
cate ahora. Te quiero cerca. 

Y luego te ríes con esa magnífica boca. Me miras a los 
ojos y dices: 

—Esto ha sido un buen polvo. Y una estupenda mamada. 

Lo ha sido, sí. 

Reposas de nuevo tu cabeza en mi hombro y ríes con placer. 

—Y ahora vamos a beber algo. A compartir este horrible 
cigarrillo que he liado. Haré una taza de té y luego, cariño 
mío —dijiste, mirando perversamente— nos ocuparemos de 
tu cono. 

¡Cielo Santo! pensó Jay, temblando con deleite. Polvo. 
Mamada. Coño. Me gusta cómo tu boca dice esas palabras. 

Enciendo un cigarrillo. Voy a hacer pis. 

Tú estás desnuda en la cocina, a oscuras. Te abrazo, desli¬ 
zo mis manos hacia tus fantásticas tetas, tu magnífico culo, 
luego bajo hasta tu vello empapado, estás tan húmeda y abier¬ 
ta. Mi mano se mete dentro de ti como un pez en el agua, 
tú te dejas caer apoyándote en mí, y apenas si puedo tenerme 
en pie. 

Más tarde, en tu cama, dices despacio y feliz: 

—Adoro que me folien. 

Estamos tendidas de forma que puedo dar besos distraí¬ 
dos a tu asombroso cuerpo, y cada vez que lo hago, dejas de 
hablar y das un hondo suspiro. Adoro tu cuerpo. Me despla¬ 
zo hasta tu pecho, cojo con mi boca tu pezón y empiezo a 
mamar. A mamarte y a follarte. 
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—¡Más fuerte! —dices, y yo abarco tu pecho; parece una 
granada; qué fácil resulta entrar dentro de ti. 

Amo tu cuerpo moviéndose y girando junto al mío, tus 
increíbles manos abriendo mi cono para estrellar allí tu boca, 
tu lengua haciendo que me derrita. Cariño, cariño. Engu¬ 
llo tus dedos y siento escalofríos subiendo por mi espalda. Es 
difícil llegar con una extraña, temerosa de tardar mucho; pero 
tú insistes, follándome con destreza. Y llego, pierdo la con¬ 
ciencia durante uno, dos segundos, quién sabe. Estás tan ten¬ 
sa que no te das cuenta, te incorporas y dices: 

—¿Qué quieres? Dímelo. —con tanta ternura. 

—Ven aquí y abrázame —te digo, tú me abrazas, yo te 
abrazo también con todas mis fuerzas. Acaricias mi cabello 
y dices: 

—Cuando has dicho «ven aquí y abrázame», ¿estabas tan 
sólo siendo educada? 

Era un buen chiste. ¿Como podía ser convencional conti¬ 
go? ¡Imposible! 

No —dije yo—, no. 

Y, pensó Jay, tirando de sus botas, horas y quilómetros 
lejos de la ciudad, ya que tenía que irme y no quería, sé 
que tal vez lo haremos una y otra y otra vez más... y que 
nos tomaremos más tiempo. Me diste un beso de despedi¬ 
da, Sally, envuelta en tu bata de seda, tan dulce, no quiero 
ir a ninguna parte. Quiero despedirme a tu lado y hacerlo 
una y otra y otra vez más. 

Lo haremos si lo deseamos. 

No es asunto de nadie si lo hacemos. 

Jay soñó con llenar su boca de coñac y de champaña 
y de dejarlo caer gota a gota en el calor de la boca de Sally. 

No iba a dejar de llover. Abandonó la caravana y se aven¬ 
turó satisfecha contra el fuerte viento del lugar. Desde una 
alta colina se volvió con lágrimas en los ojos, mirando el 
agreste paisaje y amando todo cuanto veía. 




LA LLAMA 


AMANDA HAYMAN 


Cordelia se observó en el espejo intentando determi¬ 
nar si la suave túnica verde que llevaba era lo más adecua¬ 
do para el evento de aquella noche. Severos ojos marrones 
mirándose a la luz de una vela no eran la mejor manera 
de examinarse. Cordelia estaba decidida a definirse sobre 
su atuendo para la Gran Noche con tiempo. Se balanceó 
de un lado a otro lentamente, preguntándose si un discre¬ 
to tocado de flores en su cabello quedaría bien... 

Deena se pasó el antebrazo por la cara, con la doble 
intención de enjugarse el sudor y de retirarse el pelo de 
la cara. Hacía demasiado calor para planchar, pero Rachel 
apenas si tendría tiempo para cambiarse cuando llegara del 
trabajo. Deena había vuelto hacía dos horas, durante las 
cuales había sido capaz de dar de comer, bañar y (eso es¬ 
peraba) apaciguar lo suficiente a tres niños como para que 
la canguro pudiera hacerse con ellos. Y entonces se había 
dedicado a arreglar la ropa de Rachel. Probablemente para 
sí misma no se habría tomado esa molestia. Pero ésa era 
una noche especial. Valía la pena hacer un esfuerzo. 

Al pensar en lo que se avecinaba, Deena sintió que el 
clítoris le daba un tirón. Dios, será mejor portarse bien. 


— 185 — 


Dios sabe (mentalmente invocaba a Diosa) perfectamente 
lo difícil que había resultado para Rachel y para ella espe¬ 
rar todo aquel tiempo... 

Sally dejó la copa vacía de champaña en el borde de 
la bañera y se incorporó. Mmmm, necesitaba una ducha. 
La única desventaja del baño de espuma es que la dejaba 
cubierta de burbujas. Dejó correr el agua, primero fría, 
luego caliente, después otra vez fría. Sus pezones respon¬ 
dieron a los cambios de temperaturas; su coño también. 
Sally cerró el grifo y repasó su cuerpo. Abstraída, llevó las 
uñas de la mano derecha hacia su pezón izquierdo, y 
las retiró enseguida, a la vez que la excitación la invadía. 
No le iba a costar mucho llegar al punto del que no poder 
regresar, y debía ser fuerte sólo un poco más de tiempo... 

Amy estaba mirando la televisión mientras secaba su 
larga melena gris. Sobre la mesa, ante la silla, había un ta¬ 
zón de sopa y una tostada mordisqueada. No se podía per¬ 
der Coronation Street, ni siquiera por la mismísima Dio¬ 
sa. Una noche cálida era algo estupendo. Su camiseta negra 
y los pantalones cortos blancos que llevaba quedarían muy 
bien. Empezaron los anuncios y Amy alcanzó la tostada 
de manera distraída. 

—Mamá, ¡menuda cabeza tienes! —soltó la tele. 

Amy paró a medio masticar, mientras la escena cam¬ 
biaba y aparecían cuatro mujeres, con los brazos cruzados 
sobre sus pechos desnudos y téjanos caídos a la altura de 
las caderas. Se quedó con la vista clavada en la suavidad 
de sus pieles y la sinuosidad de sus curvas, y, para su sor¬ 
presa, sintió una inconfundible humedad corriéndose en¬ 
tre las piernas. 
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—¿Por un anuncio de téjanos heterocéntrico? —pensó— 
¡Guau!, voy bien preparada para esta noche... 

Jan permanecía de pie, desafiante, en el centro de la ha¬ 
bitación, con los brazos cruzados y los ojos echando 
chispas. 

—¿Pero qué coño te pasa? —gritó—. Sabes que no he 
tenido relaciones sexuales con nadie desde el Equinoccio. 
No tiene nada que ver contigo. 

Melanie frunció el ceño y se volvió a mirar por la ven¬ 
tana. Jan dio unas zancadas hasta ella y la cogió por los 
hombros, forzándola a dirigirle la mirada. Se miraron con 
furia durante unos instantes, y luego Jan le soltó los bra¬ 
zos y dando un suspiro, dijo: 

—Mel, sabes que te quiero, ¿no es verdad? 

—Entonces, ¿por qué vas a entregarte a otras esta no¬ 
che, y no a mí? 

—Sólo un día más, Mel. Mañana haré todo cuanto 
quieras. 

Melanie levantó la vista y sonrió con aparente inocencia. 

—Eres sólo tú quien debe esperar, ¿verdad? 

Jan sacudió la cabeza, preguntándose qué era lo siguien¬ 
te. Muy despacio, Melanie se bajó los téjanos hasta por de¬ 
bajo de las caderas, luego se los quitó, luciendo sus mus¬ 
culosas piernas y nalgas, y el triángulo cubierto por un 
vello marrón claro que Jan conocía muy bien. Jan se mor¬ 
dió los labios y sintió cómo su boca se llenaba de saliva 
mientras Melanie se tendía en la cama y abría sus piernas, 
dejando a la vista sus maravillas... 

Rachel metió su bata sucia en el bolso y se lo colgó 
del hombro. Pedaleó con cansancio su bicicleta hasta sa¬ 
lir del parking y pensó en los veinte minutos de trayecto 
hasta casa. Estaba realmente demasiado cansada para ha- 
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cer nada que no fuera tirarse en el sofá con un generoso 
porro, y vegetar. Ese cambio del martes por la noche ha¬ 
bía sido criminal —mala suerte, que la ceremonia tuviera 
lugar aquella noche. Pero los solsticios no respetan los ho¬ 
rarios de los mortales, y a pesar de sí misma, Rachel sin¬ 
tió un escalofrío de anticipación, proveniente, descubrió 
atónita, de entre sus piernas. Bueno, tal vez todavía que¬ 
dara algo de energía en ese cuerpo agotado... 

Las seis mujeres estaban en círculo, en el ya traído y 
llevado salón de Amy, transformado ahora por las treinta 
velas plateadas que lo iluminaban, y el embriagador aro¬ 
ma del incienso. Se miraron con seriedad, con sonrisas for¬ 
zadas. A pesar de que se habían conocido bien unas a otras 
durante las treinta semanas en que se habían encontrado, 
ese encuentro era Aquél. ¿Podrían? ¿Iba a ocurrir algo? 

Amy tomó las manos de Sally y de Jan, y les dio un 
apretón de complicidad. Sin una palabra, las demás se unie¬ 
ron, relajándose gracias a la familiaridad. Amy sonrió a 
Deena mirando sus ojos negros: 

—¿Querrás empezar tú, Deena? —dijo con suavidad. 

Sally y Cordelia soltaron a Deena, que se retiró del 
círculo y se movió a su alrededor de manera gatuna, mien¬ 
tras recitaba sus ofrendas a los espíritus del Este, del Sur, 
del Oeste y del Norte, llamándolos para que las protegieran. 

Cuando hubo regresado, y su presencia cerraba el 
círculo, todas sintieron un halo de energía cruzando su cuer¬ 
po, y creando expectación. Hubo un momento de silen¬ 
cio, y luego Jean alzó su cabeza y miró al círculo, dete¬ 
niéndose en cada una de aquellas mujeres, hasta que 
consiguió centrar sobre ella su atención. Respiró profun¬ 
damente, y una por una sincronizaron sus ritmos. Corde¬ 
lia notaba cómo una gran sensación de paz y de naturali- 
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dad la invadía, como si aquellos otros cinco seres forma¬ 
ran parte de ella misma. 

Jan volvió sus pensamientos a aquella tarde, recordan¬ 
do cuán cerca había estado de excluirse a sí misma de aquel 
rito. Dando placer a Melanie, viendo cómo crecía su exci¬ 
tación y cómo llegaba su orgasmo, cómo su flujo fluía fá¬ 
cil de su coño. Había sido duro para Jan contener su pro¬ 
pio deseo. Tragó saliva y se lamió los labios, secos por la 
tensión, mientras algunas de aquellas sensaciones volvían 
a su pensamiento. 

—¿Podemos conocer la trayectoria de cada una de las 
que estamos aquí esta noche? —pidió, observando una por 
una a todas ellas y preguntándose si les habría resultado 
fácil. Se dejó oír un murmullo de asentimiento y Sally tomó 
la palabra. 

—Creo que me siento algo sorprendida de estar aquí 
esta noche —comenzó con una ligera risilla—. Cuando to¬ 
mamos aquella determinación durante el Equinoccio de 
primavera apenas si me creía lo suficientemente fuerte como 
para aguantar sin sexo, especialmente sin masturbarme—. 
—Levantó la vista maliciosa, pero al no ver miradas de des¬ 
precio, prosiguió—. ¿Sabéis? Lo cierto es que, al menos hasta 
hace treinta semanas, yo misma era mi amante preferida. 

Mientras decía esto, Sally dejó que sus manos repasa¬ 
ran sus enormes pechos, y luego bajaran a acariciar su vien¬ 
tre y sus muslos. 

—Algunas veces me parecía que no podía aguantarme 
las ganas de hundir mis dedos en mi humedad, pero sabía 
que si empezaba no pararía, y quiero saber qué puede sa¬ 
lir de esto. 

Acabó secamente, cuando su coño le recordó, y no de 
una forma abstracta, cuánto tiempo llevaba sin. 

Cordelia fue la siguiente en hablar. 
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—Bueno, nunca he pensado en mí misma como un ser 
sexual —dijo soñadora, fijando la vista en una de las velas 
que formaban el perímetro del círculo—, pero de alguna 
manera, sabiendo que había tomado la decisión de no ha¬ 
cerlo, la verdad es que veía sexo por todas partes. Incluso 
en mis sueños. Pensaba, «imagínate que llego mientras duer¬ 
mo, ¿eso contaría?», pero no sucedió nunca, me excitaba 
muchísimo, pero justo entonces me despertaba, cuando es¬ 
taba a punto de llegar. Y mi corazón latía deprisa, y yo 
seguía allí tendida boca arriba, tensa, esperando a calmar¬ 
me para poder seguir durmiendo. Creo que va haber más 
sexo en mi vida después de esta experiencia. 

Sonrió otra vez, sacudió levemente la cabeza, perdida 
ya en sus recuerdos privados. 

—Sí, ha sido terriblemente difícil para mí —dijo Jan, 
su voz marcada por una cierta amargura—. Mel decidió que 
porque yo no pudiera llegar, ella no tenía por qué sufrir 
lo mismo. ¿Y cómo podía negarme? Justo antes de venir 
aquí esta noche, he tenido la cabeza entre sus piernas. Y 
cada vez que la lamía, mi coño aullaba. Sólo una caricia 
y me habría corrido, pero, igual que Sally, siento curiosidad. 

Acomodó su cabello rubio detrás de las orejas y Dee¬ 
ne pudo ver cómo caían gotas de sudor por su frente, a 
la luz de las velas. 

Rachel y Deena se miraron. Resultaba difícil no hablar 
como pareja, especialmente en una situación como ésta, 
y más si una quería decir algo que no hubiera confesado 
a su pareja, en fin... 

—Bueno, mis fantasías han crecido considerablemente 
—admitió Rachel, y continúo sin pausa—. No hemos te¬ 
nido relaciones sexuales con demasiada frecuencia, en es¬ 
tos últimos siete años, así es que no creí que fuera a ser 
tan difícil, pero estaba equivocada. Cada vez que he teni- 
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do un momento libre, me he encontrado imaginando si¬ 
tuaciones excitantes. Mujer que conocía, mujer de la que 
me hablaban, mujer que no conocía, todas. Desde Marti¬ 
na hasta la hermana de Deena—. Un murmullo inundó 
el salón, pero Rachel no se detuvo. 

—Y siempre lo mismo. Ella me tumbaría sobre un exó¬ 
tico campo de césped, crecido especialmente para excitar 
a las mujeres, y empezaría a acariciar mis pezones. Mi parte 
más sensible, por cierto —dijo Rachel, con una media son¬ 
risa dirigida a Deena— Ella temblaría, estiraría y araña¬ 
ría, y yo me retorcería y conduciría su mano hasta mi coño, 
pero ella no me tocaría, ni me dejaría tocarla. Yo estaría 
realmente fuera de mí y todas esas sensaciones viajarían 
arriba y abajo desde mis pezones a mi coño, una y otra 
vez. Y ella se detendría, y yo haría lo mismo, y seguiría¬ 
mos así hasta que no pudiéramos más. 

—Ya estoy a punto —la voz de Amy, punzante por el 
deseo, llegó hasta Rachel, quien sentía endurecidos sus pro¬ 
pios pezones. 

—Yo también —añadió Deena. Durante los últimos mi¬ 
nutos había estado dándose masajes en la zona baja del vien¬ 
tre, justo encima del grueso, negro vello del pubis. 

Sally alcanzó a Amy por su izquierda y a Deena por 
su derecha y comenzó a acariciarles el cuello. Amy gimió 
y tendió su mano ajan quien, habiendo sentido cómo tem¬ 
blaban sus piernas, se había sentado sobre un esponjoso 
cojín. Recordando las palabras de hacía no más de diez mi¬ 
nutos, y el disgusto en el tono, Sally tocó ligeramente a 
Jan entre las piernas. El intenso calor que de allí surgía 
no fue una sorpresa para ella, y hundió su mano aún un 
poco más. Jan dejó escapar un gemido y puso su mano 
encima de la Sally, intentando ejercer una mayor presión 
sobre su coño ardiente. 


- 191 - 


Mientras tanto, Deena exploraba la magnífica abundan¬ 
cia de Sally, abarcando sus pechos con sus manos abiertas 
y escondiendo entre ellos su cabeza. Sus dedos excitaban 
la zona alrededor de los pezones. Oía cómo la respiración 
de Sally se hacía más rápida y se dio cuenta de que no era 
la única que prestaba su atención a aquel tesoro, pues Amy 
estaba acariciando la espalda y las nalgas de Sally. Sin de¬ 
jar de acariciar sus anchos y rosados pezones, que ya se 
habían vuelto duros como gemas, Deena se colocó detrás 
de Sally. Esto dio a Amy la oportunidad que estaba espe¬ 
rando, y pudo reposar su cabeza sobre los muslos de Sally 
y separar con suavidad el disperso vello marrón. Sally as¬ 
piro con fuerza cuando Amy paseó con su lengua entre 
sus labios, que sostenía abiertos para dejar su abultado clí- 
toris al descubierto. La mano de Sally seguía moviéndose 
entre las piernas dejan. Para entonces, Jan se había desnu¬ 
dado por completo. 

—¡Sí! —gritó, repartiéndose entre besar a Cordelia, cuya 
lengua parecía conocer cada movimiento que Sally practi¬ 
caba en su coño, y suplicar a Sally que la follara con más 
fuerza. 

—¡Sí, así, no pares, por favor! 

Sintió la mano de Rachel acariciándola, ardiendo como 
el fuego, como el hielo, viajando por todo su cuerpo. 

Si, Jan, cariño, asi va bien. Vas a llegar, sólo haznos 
saber como te sientes... —dijo Rachel en voz baja. 

Durante un instante, Cordelia desvió la mirada del cír¬ 
culo y vio las llamas de las velas unidas, danzando, brin¬ 
cando a su alrededor. Una lengua de fuego parecía desli¬ 
zarse hacia Jan y arremolinarse en torno a ella. 

Cordelia regresó al rito al sentir que Jan, gimiendo de 
placer, había comenzado a acariciar sus pezones, los de¬ 
dos de Sally avanzaban por su hambrienta vagina, mien- 


— 192 — 


tras su pulgar frotaba su clítoris de arriba a abajo, Jan lle¬ 
gó, tensando y agitando sus piernas. Gritó con fuerza al 
sentir el orgasmo. 

Amy también detectó aquella llama, delgada, surgien¬ 
do de Jan y envolviendo a Sally, cuya mano estaba ahora 
junto a la lengua de Amy, jugando con sus propios labios. 
Sally llegó con energía, sabiendo que lo haría, sabiendo 
que podía esperar a la lengua que viajaba lentamente des¬ 
de el principio de su coño hasta la entrada de su vagina. 
Las contorsiones fueron ostentosas y gritó con cada una 
de ellas. Nunca antes le había durado tanto, con tanta in¬ 
tensidad, satisfaciendo los latidos de su coño con un rit¬ 
mo tan perfecto. Y siguió, a pesar de que Amy moviera 
su rostro y estuviera ya besando el vientre de Sally, que 
cogió con fuerza la mano de Jan. 

—¿Tú también? —susurró. 

Amy se tendió sobre su espalda y alargó una mano para 
acariciar el brillante cuerpo de Deena. Deena sostuvo por 
un instante la mirada de Amy, después se colocó encima 
de ella. De manera salvaje, Deena se abrió paso con la mano 
por la entrepierna de Amy, forzando las costuras de sus 
pantalones, clavándoselas en la carne. El roce excitó a Amy, 
quien se agitó para que la presión fuera aún mayor. La re¬ 
corrieron un montón de sensaciones, hasta sentir que nada 
había en el mundo excepto su coño y la mano de Deena. 
Justo cuando supo que iba a llegar, la presión se detuvo 
y sintió que le quitaba los pantalones. Las caricias comen¬ 
zaron de nuevo, pero esta vez eran cien veces más certeras, 
más profundas, más directas. Los dedos exploraron los plie¬ 
gues en torno a su clítoris y se adentraron en su vagina. 

—¡Oh, ohhhh! —sollozó—, ¡ahora, ahora! 

Los dedos presionaron ligeramente su clítoris, con sua¬ 
vidad, y se retiraron. Amy casi gritó decepcionada, pero 
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entonces la exploración se reinició. Acariciando su vello, 
estirándolo levemente; abriendo sus labios para mostrar¬ 
la, a la espera de las caricias. En ese momento, Amy supo 
que formaba parte de la llama. Levantó la vista hacia Dee- 
na, encogiéndose contra ella. También ella estaba jadean¬ 
do Amy arrastró a Deena hacia abajo, hasta alcanzar con 
su lengua el adorable coño. Deena se montó a horcajadas 
sobre el rostro de Amy, abriéndose a la impaciente bús¬ 
queda I refundas caricias sin descanso. El coño de Deena 
se deshacía en jugos, y ella gemía con el placer de sentir 
su clitons lamido con tanta avidez. 

I X)S cuerpos de las mujeres, decidió Cordelia, son to¬ 
dos maravillosos y diferentes. Estaba dibujando impreci¬ 
sas huellas sobre el cuerpo sudoroso de Rachel. Entre los 
servicios dejan y Cordelia, pareció como que Rachel fue¬ 
ra a llegar en cualquier momento. Cordelia misma estaba 
realmente excitada, y esa vez, gracias a la Diosa, no era un 
sueno. No, con el calor creciendo de aquella manera, su 
sexo fundiéndose hasta convertirse en plata derretida Es¬ 
pera un momento, es a Rachel a quien acarician, no a 
mi, pero yo también voy a llegar. 

—¡Oh! ¡Qué bueno! ¡Síííí! 

Y Cordelia supo que era la llama misma la que la ha¬ 
bía acariciado, concediéndole ese placer, mientras el 
circulo quedaba completado una vez más. 

Juntas, tendidas en el suelo y sobre los cojines, sus cuer¬ 
pos agotados por un empacho de sensualidad. Pero no se 
durmieron, y cada una de ellas sabía que lo había hecho, 
y que la magia del sexo había estado con ellas aquella nc¿ 
che, y que esa era la magia más sagrada de todas. 

El circulo está siempre abierto, nunca cerrado. 

La Diosa sea con vosotras dondequiera que estéis. 

Feliz encuentro y feliz velada y de nuevo feliz encuentro. 


VIVIR COMO LESBIANA DIVAGANDO 


CHERYL CLARKE 


Cleo quiere romper con Doris. Se confía a mí: 

«La verdad sea dicha, compartir la cama con alguien 
supone cosas distintas a follar. Crea una necesidad 
en donde no la había. Dormir con alguien 
lo lleva consigo. Si dejo a Doris, tendré 
que buscar a otra para dormir. Es una 
lata. Romper es así». 

Doris escribe una carta a Cleo desde el otro lado de la calle: 
«Cuando no puedo beberme tu coño, 
me meto azúcar, cigarrillos, marihuana, 
cefeína y alfalfa me brota en la boca». 

Y aquí estoy, aquí tras haber sido abandonada. 

Mi cuerpo quiere el suyo tan locamente 

casi me siento aliviada 

de que dijera no. Y luego adiós. 

El último viaje por la cuerda floja 
ese día que el viento cambió. 

Absorbente y demandante, 

nunca dije «amor» a menos que tú lo dijeras antes 
y tú nunca dijiste «hacer el amor» a menos 
que lo dijera primero yo. 

Aun así viajé en camiones, tractores, caravanas, 
catres, sacos, cabinas, amplias y variadas cargas 
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para dormir contigo. Transportes enormes y medianos. 
Nadadores de los mares de asflato. He guiado 
sus velas, esquivado sus colas de pez, sus espadas 
cortantes, y sus salidas de agua, chocado sus caravanas, 
respirado sus humos, para irme a la cama contigo. 
Nuestro encuentro estaba previsto para este siglo. 

Yo la conozco desde antes. En el sueño hay 
un desierto de una arena diferente, un sitio desolado 
como el sureste de dc. La gente camina cargando su casa 
a la espalda. Desde Carolina del Norte a 
Oklahoma, quiero conocer el Rastro de las Lágrimas sólo 
para regresar a buscar por las montañas a los 
que de mi gente rechazaron marcharse de allí. 

Te tengo confundida con esta huidiza 

hermana con quien compartía mi cama, que me dejó 

con mi leal hermano y nuestra incorregible madre, 

con un dolor tan implacable que no pudo 

consolarnos. Mi hermano se marchó al ejército 

poco después. Más tarde a Corea, desertó 

y desapareció, su pasión por obnubilarse 

con el whisky, pelearse y aborrecer a los hombres blancos 

Soy luz que viaja* Mis ropas cabrían en 

una caja de cerillas.** Empleo una cámara con pasión. 

Lejos de las ciudades que nos conocieron en esta vida. 

Cultivaba cactus, de espinoso corazón bajo 

su caparazón verde. Hice mascotas de los armadillos. 

No me llevé 

antídotos para las picaduras de serpiente. Y aluciné 
hasta que me encontraste e hiciste tu jergón junto al mío 
en los cercados parajes que nuestras bisabuelas 
conocieron. A cuarenta grados bajo el sol, me encuentro 
sola y me reprocho 

las veces en que me mostré demasiado desafiante para llegar. 
Allí, fuera, sigo a un hombre 
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pintado como mi madre, 

meneando su vestido amarillo sobre su viso negro 
con el ritmo acompasado y caderas al azar como mi 
madre, olvidando, le llamo «mama», con descaro, 
y él acepta con dulzura mi tristeza, me toma del brazo, 
hace que me siente con él, acomoda sus pantalones 
y se sienta con las piernas abiertas y lleva hasta 
mis labios quietos su palma con aroma a hierbabuena 
para que la bese. 

Las calabazas son puntos dispersos en la verde colina. 
Allí en el acantilado sobre el océano una única 
palmera se mueve al viento, sus ramas extendidas 
y las sequoyas, altas como montañas. Y ella 
me envía una docena de rosas amarillas a Berkeley. 

La nota dice: 

«Y podemos seguir siendo amigas.» 

Cada día me pongo una en el ojal o tras 
la oreja. Llevo la última cogida a mi verde 
solapa. Casi se marchita durante el retraso en 
Baltimore. La revivo en Newark. Por fin se deshoja 
sola en un pequeño vaso de agua 
de boca ancha. Le envío dos de mis bragas 
usadas y garabateo un poema 
en un trozo de papel marrón: 

«Y así es como es. 

La verdad sea dicha. 

No puedo estar sin alguien con quien dormir. 

Es el cuerpo. 

El de una mujer; debe ser el de una mujer. 

Y el tuyo era soberbio, sobre todo 
por los brazos, las piernas, los senos 
superando el placer de los sueños.» 

* Soy luz que viaja, de Billie Holiday. 

* Los Blues de Billie, de Billie Holiday. 



AROMAS DE LA NOCHE 


Ajo: 


Dentífrico: 


Fresas: 


Agua de rosas: 


Mujer: 


RUTH BOWEN 


frito con almendras y calabacines 

perdura en las escaleras 

mientras me dirijo temblando al lavabo 

menta química y fluorizada 
se sale del tubo abierto 
mientras me vuelvo para enjuagar 
mis manos 

compradas para la tímida celebración 
de tu visita 
llenan mi habitación 

destilada en cremas indicadas 
para disimular la edad 
se mezcla con tu último cigarrillo 
mientras me inclino a besar 
tus ahora dormidos labios 

arreglando la almohada 
noto un inesperado eco 
de tu cálida humedad 
permanecido en mis dedos que antes 
te han tocado 



AGUA EN EL VINO 


JEWELLE GÓMEZ 


Alberta pintó sus labios con el rojo carmín bajo el re¬ 
flejo de los fluorescentes del cuarto de baño y alisó las ta¬ 
blillas de su falda plisada de lino color tostado. Dio un sus¬ 
piro, respiró bien hondo, juntando fuerzas para el acto final, 
una pequeña recepción para conferenciantes de fuera de 
la ciudad, dada por un grupo de mujeres de letras. La con¬ 
ferencia había ido bien. Alberta estaba satisfecha de su ex¬ 
posición sobre el tema de la sexualidad en la literatura de 
las mujeres, si bien al principio se había sentido algo cor¬ 
tada por ser la única escritora negra allí, y la única lesbia¬ 
na declarada en el programa de conferencias. 

Las participantes se mostraban interesadas, e incluso ilu¬ 
sionadas por las nuevas perspectivas. Mañana cogería el 
avión hacia otra conferencia para la que se había compro¬ 
metido, y luego deprisa a Boston, en donde se tomaría dos 
días de descanso antes de comenzar con la programación 
de sus clases de otoño durante las semanas de verano que 
quedaban. 

Intentó relajarse mientras caminaba por el pasillo ha¬ 
cia la sala de la recepción, y luego allí se entregó a las pre¬ 
guntas y cuestiones más bien de tipo personal que la gen¬ 
te planteaba a las escritoras visitantes. Cuando se volvió 
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hacia la mesa para llenar de nuevo su vaso con vino blan¬ 
co, llegó a la botella al mismo tiempo que una mujer jo¬ 
ven, cuyo rostro reconoció de la sesión de debate durante 
su exposición. Era una mujer baja, rubia, atlética. Esa no¬ 
che estaba algo distinta, con sus pantalones de piel y su 
blusa de seda, pero Alberta no podía olvidar su brillante 
sonrisa y la penetrante mirada, mientras la mujer reía por 
su colisión. Se presentó a sí misma como Emma y se sen¬ 
taron en uno de los sofás próximos a la pared, lejos del 
remolino de escritoras y estudiantes. Alberta recordó con 
agrado la forma en que Emma había intervenido en el de¬ 
bate abierto tras finalizar su charla, que no consistió sólo 
en obtener información sino que intentó aportar sus pro¬ 
pias ideas al tema. 

—Me gustó mucho tu claridad al responder a la pre¬ 
gunta sobre sadomasoquismo y movimiento lésbico —dijo 
Emma. 

Alberta rió. Siempre la desconcertaba un tanto oír a 
los estudiantes descolgarse con aquellos conceptos en un 
marco como aquél, incluso cuando ella misma lo hubiera 
utilizado en la sala de conferencias. Suponía que era cosa 
de la edad. Aún con ideas progresistas, a los cuarenta, Al¬ 
berta se sentía a veces algo intimidada. 

—Bueno —comenzó—, a diferencia de algunas feminis¬ 
tas, yo no creo que existan temas que no deban tratarse. 
La actitud victoriana es un lujo que no podemos permi¬ 
tirnos. De hecho, si algo resulta arduo de discutir, con más 
razón debe hacerse. 

Alberta observó el colgante de plata que pendía sobre 
el pecoso escote de Emma, y dijo: 

—Viviendo fuera de aquí, estoy segura de que puedes 
entenderlo. 

—Sí, desde luego, en un sentido abstracto, pero puesta 
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así en la palestra... eras la única escritora negra y además 
la única que hacía una exposición sobre sexualidad, yo no 
sé que habría hecho en tu lugar, en especial si se me pidie¬ 
ra que representase a toda una escuela de pensamiento... 
hablar, supongo. 

Ambas rieron, y Alberta miró más detenidamente a 
aquella mujer, de unos veinticinco años y con una mara¬ 
villosa y traviesa sonrisa. 

—Mira, parece que siempre va a haber alguien a quien 
se le pida que represente algo. Vale más que estemos pre¬ 
paradas. 

Alberta no tenía claro por qué a veces quince años pa¬ 
recían tanto tiempo y otras veces tan poco. En ese mo¬ 
mento, se sentía más cerca de aquella mujer que de cual¬ 
quier otra persona en la sala, incluyendo a su ex amante, 
la profesora de inglés que la había invitado a Missouri a 
participar en las charlas y que había estado evitándola as¬ 
tutamente desde entonces. 

Al tiempo que Alberta había completado aquellos pen¬ 
samientos, Emma había vuelto a los temas de la mesa re¬ 
donda, haciendo preguntas sobre Hurston y Lorde, no con 
el tímido tono de una escritora incipiente, sino manejan¬ 
do sus propuestas con entusiasmo y habilidad, como si su 
conocimiento sobre aquellas escritoras fuera total. 

—Pero si, como antes has dicho, el impulso hacia la ex¬ 
presión dramática del sexo, tal como tu la has llamado, esta 
presente en todas nosotras, ¿por qué no aparece con más 
frecuencia en las jóvenes escritoras negras; por qué resulta 
tan llamativamente superior en los escritos de mujeres 
blancas? 

—Socialización, sublimación, razones muy distintas. 
Que no lo veamos explícitamente en los escritos o en la 
conversación de alguien, no quiere decir que no exista. Al¬ 
guna gente es más reservada que otra, incluso para si misma. 
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Alberta atrapó la mirada de Liza justo en ese momen¬ 
to y pensó cuán cierto era lo que acababa de decir. Profe¬ 
sora Liza, tan reservada que ni siquiera conocía sus pro¬ 
pios sentimientos. Su traslado a Missouri no se había 
hablado. Alberta fue informada una noche de que Liza iba 
a ocupar la vacante y de que ella quedaría atrás. Eso había 
sucedido un año antes y Liza no sabía aún cuán disgusta¬ 
da estaba Alberta con ella. Aquella invitación parecía querer 
significar que no había razón alguna para el enfado. Pero 
Alberta había prescindido de interpretaciones y se había 
limitado a aceptar el cheque y a añadir aquello a su currí¬ 
culum. Si Liza quería superar aquella desavenencia susti¬ 
tuyendo una honesta amistad por una fría relación profe¬ 
sional, adelante. Alberta sintió un escalofrío. No hacía caso 
de sus amistades, que le decían: «eso es para ti una mujer 
blanca». Ella pensaba «eso es para mí la profesora Liza Ha- 
rris». Y devolvió la atención a su joven acompañante, 
Emma, cuyo entusiasmo resultaba tan contagioso. El tono 
de la conversación subía en torno a ellas y tuvieron que 
acercarse un poco más para poder oírse. Alberta se pilló 
intentando no mirar el suave escote de Emma, sugerente 
bajo la seda roja, mientras subía y bajaba al ritmo de su 
respiración. 

—Oye, me gustaría seguir charlando, pero este gentío 
me está volviendo loca —dijo Emma—. ¿Te gustaría que 
saliéramos a tomar un café, o lo que sea, para lavar el sa¬ 
bor de este vino? 

Alberta consultó su reloj. Aún era temprano, pero su 
trabajo allí había acabado. Su avión no salía hasta la una 
del mediodía siguiente. Asintió con la cabeza y se encami¬ 
naron hacia la puerta. Liza las alcanzó justo cuando Al¬ 
berta se volvía atrás pensando en que debería haber sa¬ 
ludado. 
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—Berta, hazme saber cuando hayas acabado. Te llevaré 
hasta el hotel —dijo Liza con una estirada curiosidad. 

—No hace falta, corazón —contestó Alberta con una 
atractiva sonrisa, disfrutando de aquella situación—, ten¬ 
go aquí mismo un transporte. Ha estado muy bien. De¬ 
bes sentirte orgullosa. Te llamaré cuando esté de vuelta en 
Boston. 

Le dio un rápido beso en la plateada sien y salió depri¬ 
sa. Emma había recorrido casi medio pasillo. En cinco mi¬ 
nutos se encontraron sentadas en el destartalado Chevro¬ 
let de Emma. Veinte minutos después, sin que Alberta se 
sorprendiera, se detenían ante una pequeña casa de made¬ 
ra situada en una calle sombría. 

—Mejor lo bebemos aquí. No creo que haya nada abier¬ 
to en la ciudad a estas horas. Excepto, tal vez, los bares 
de ambiente sadomasocas —Emma dijo esto con un gesto 
de complicidad y ambas rieron con fuerza en la oscura quie¬ 
tud mientras entraban en la casa. 

—Pensaba que mi compañera de piso estaría en casa, 
pero parece ser que ha salido. 

Sentadas en el sofá, degustaron un vino blanco de agu¬ 
ja, aliviándose con su frescura del calor de la noche. Ha¬ 
blaron acerca de la tesis de Emma sobre literatura ameri¬ 
cana, acompañadas por el zumbido de un viejo ventilador 
y una cinta de Joan Armatrading que Emma había puesto 
casi inconscientemente al sentarse en el sofá. Las paredes 
estaban cubiertas de libros y pilas de papeles se acumula¬ 
ban en un escritorio al otro lado del salón, delatando que 
se trataba de la vivienda de una estudiante. 

—Seguro que necesitas de cierto entrenamiento tea¬ 
tral para hacer este tipo de cosas, recorriendo los campus 
y respondiendo a todo tipo de preguntas personales. 
Sueltas una palabra y haces que parezca que hablar de la 
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excitación de los pezones sea lo más natural del mundo. 

—Créeme, no es casualidad. Solía ponerme tan nervio¬ 
sa que mi voz se quebraba. Veo todos esos rostros allí, in¬ 
tentando olvidar su desacuerdo hasta que pueden encon¬ 
trar una discreta vía académica para descalificarme, bien 
porque soy lesbiana, bien porque les parece que defiendo 
algo que ellas perciben como un acto de violencia contra 
las mujeres. Pero luego veo esos otros rostros. Como el 
tuyo. Esos rostros que no tienen miedo del conocimiento. 

—¿Y lo haces? Quiero decir, ¿lo defiendes? 

—No necesito defender. La gente encuentra la forma 
de expresar su propio deseo, sea cual sea la moral mayori- 
taria o la condena social. Las lesbianas deberían ser las pri¬ 
meras en saberlo. Y si yo quería luchar contra la desapro¬ 
bación de la mayoría, tenía que empezar por inventarme 
una forma de no ser oscura. 

Rieron las dos, y Alberta se quitó los zapatos, y antes 
de que pudiera darse cuenta, Emma estaba en la alfombra 
haciéndole masajes en los pies. Ni se le ocurrió protestar. 
Era muy agradable. Reclinó su cabeza en el respaldo del 
sofá y dejó a su cabeza vagar. Liza apareció por un mo¬ 
mento a ocupar su mente, pero entonces vio la sonrisa de 
Emma y sonrió ella también. 

—¿Cosquillas? 

—No, estaba pensando. 

—¿En qué? —preguntó Emma. 

—Uh... en lo que diría Liza, la profesora Harris, si pu¬ 
diera vernos ahora. Ella es una de esas entusiastas de la se¬ 
veridad. Creo que esto podría parecerle un acto de explo¬ 
tación. 

—O un acto de seducción —respondió Emma. 

—¿Quién seduce a quién? —dijo Alberta, intentando 
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mantener firme su voz, sintiendo la fuerte mano de Emma 
subirle por la pantorrilla. 

Emma se arrodilló en el borde del sofá, elevándose so¬ 
bre el rostro de Al berta: 

—Yo te seduciré primero, y luego me seducirás tú a mí, 
para mantener la igualdad —se inclinó y detuvo cualquier 
posible respuesta apretando con sus labios los labios de Al- 
berta y recorriendo con su mano su corto cabello rizado. 

Alberta se sintió desconcertada, y durante algunos ins¬ 
tantes insegura sobre la respuesta que quería dar. Estaba 
acostumbrada a los ataques de las alumnas. E incluso se 
había encontrado en situaciones realmente comprometi¬ 
das que habían necesitado de su firmeza. Pero no se había 
sentido nunca así. Deseaba aquel beso. Lo había sabido 
desde el momento en que había notado el contacto de la 
mano de Emma. Pero se sentía violenta por varias razo¬ 
nes. El horror de Liza, que sabía estaría acechando desde 
algún distante rincón; su propio sentido del decoro, que 
tan a menudo la había ayudado en situaciones emociona¬ 
les difíciles, pero que ahora le apretaba con toda la fuerza 
de una de esas estrechas fajas que hacía tanto tiempo ha¬ 
bía dejado de usar. 

Emma mantuvo su boca unida a la de Alberta hasta 
sentir una respuesta. Entonces se retiró y dijo: 

—He querido hacer esto desde la mesa redonda. He ima¬ 
ginado todas las posibles maneras de quedarme a solas con¬ 
tigo. Incluso pensé en seguirte hasta el lavabo, pero final¬ 
mente opté por algo un poco más elegante. 

Otra vez dejaron escapar las risas, que llenaron la sala, 
y Alberta se dio cuenta de que era un sonido que quería 
oír una y otra vez. Retiró el cabello de la frente de Emma 
con una caricia, y arrastró su boca hasta la de ella. Aspi¬ 
ró con fuerza, excitada. El aroma de la transpiración de 
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Emma y de su ropa de cuero le llenó la cabeza. Emma mon¬ 
tó a horcajadas sobre su falda, recostándola sobre el res¬ 
paldo del sofá con un suave movimiento que ni siquiera 
interrumpió su beso. Alberta se movió bajo el peso de 
Emma, en busca de su calor. 

—Levanta —dijo Emma separándose ligeramente de Al¬ 
berta. Cuando Alberta pudo levantarse un poco sobre el 
crujiente sofá, Emma pasó la mano por debajo de ella y 
le subió la falda muslos arriba. La deslizó suavemente por 
el nylon de las medias hasta su cintura. Alberta se descu¬ 
brió preocupándose por las arrugas. Había pensado po¬ 
nerse aquel mismo traje para su próxima conferencia. 

—En todas partes hay servicio de habitaciones —dijo 
Emma, como si pudiera leer su pensamiento. Otra vez las 
rodearon sus risas mostrando el vínculo que su incipiente 
conocimiento había alcanzado en tan poco tiempo. 

Las risas de Alberta se convirtieron en jadeos, cuando 
Emma metió su mano por debajo de sus medias, y luego 
dentro de ella. 

Emma respiró con fuerza para besarla largamente. Su 
lengua tocaba sus dientes, y luego buscaba la lengua de Al¬ 
berta mientras su mano empujaba hacia el interior en pos 
de la humedad. Alberta se apretaba contra Emma, deseo¬ 
sa del contacto de su lengua y de su boca. Se retiró apenas 
un momento para tomar aire, pero Emma persiguió su boca 
y se aferró a su cabeza con una mano. Con la otra penetró 
aún más adentro del coño de Alberta. 

—¡Oh, Dios, Alberta! —dijo, como si no pudiera creer 
en la felicidad que sentía al acariciar a aquella mujer. Su 
mano se suavizó un instante. Besó la mejilla de Alberta, 
su cabello y sus orejas, y apoyó por fin la frente a su lado, 
en el respaldo del sofá, a la vez que, con todas sus ener¬ 
gías, hundía su mano en el cuerpo de Alberta. Empujaba 
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fuerte, toda la fuerza de su cuerpo en el cuerpo de Alber- 
ta. Sus dedos estaban más húmedos cuanto más adentro 
se internaba. Sentía sólo su deseo, como si una corriente 
barriera cualquier otro sentimiento. Deseaba a Alberta más 
de lo que pudiera haber deseado a nadie en toda su vida. 

—Vamos, cariño —susurró al oído de Alberta, hundién¬ 
dose dentro de ella, casi desvaneciéndose al notarla tensar¬ 
se para sentirla más. La voz de Alberta estaba ronca de 
deseo, y se escapaba de la voluntad de contener sus gritos. 

—Sí, sí —dijo una y otra vez mientras llegaba. 

Se sentaron abandonadas y en silencio durante algunos 
minutos, hasta que ambas recuperaron el aliento. Emma 
trepó por el cuerpo de Alberta, y permaneció en sus rodi¬ 
llas mirándola a los ojos. Se sintió invadida por la dulce 
oscuridad de la piel y los ojos de Alberta. Sus propios ojos 
claros eran penetrantes agujas de deseo. La cinta acabó. La 
profunda voz de Joan Armatrading ya no escondía sus de¬ 
siguales respiraciones. 

—Vamos —dijo Emma enderezándose ante el sofá—, nos 
vamos a tu hotel. Podrás dejar tu traje para que lo plan¬ 
chen. Y mañana yo te llevaré al aeropuerto. 

—Piensas muy rápido, ¿no? 

—Tenía que tener algún plan para usar en el caso de que 
aceptaras. Y aceptastes, ¿no? —dijo Emma, mientras ayu¬ 
daba a Alberta a ponerse de pie. Sin sus tacones, no era 
mucho más alta que Emma. Esta la rodeó con sus brazos 
y la besó de manera que Alberta supo que aquella velada 
no había hecho más que empezar. Menos de una hora des¬ 
pués, estaban enroscadas una a otra en el Holiday Inn. 

Al día siguiente, en el avión, Alberta miraba el trozo 
de papel que Emma le había dado con su dirección y su 
teléfono, como para cerciorarse de que no había sido un 
sueño. Emma estaba allí cuando, por la mañana, Liza le 
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había telefoneado para desayunar con ella. Casi habían te¬ 
nido una de sus conflictivas peleas, cuando Alberta inten¬ 
taba rechazar amablemente la invitación, y Emma se du¬ 
chaba en silencio. En el aeropuerto recordaron que ante 
el mundo no se conocían demasiado, e intentaron no re¬ 
sultar sospechosas, a pesar de que sentían que cualquiera 
que las mirara podría adivinar lo ocurrido aquella noche. 
Alberta no estaba segura de si se sentía incómoda con la 
formalidad de ofrecer a Emma su tarjeta, al despedirse, o 
si simplemente se sentía incómoda por darle lo que fue¬ 
ra. Un adiós sin compromisos habría sido mucho mejor, 
pensó, pero tampoco estaba segura, así es que dirigió sus 
pensamientos hacia su próximo compromiso. Iba a tener 
un día entero en el campus para centrarse y repasar sus 
notas antes de su conferencia sobre las mujeres en la Har- 
lem Renaissance. Intentó enviar a Emma a un lugar ocul¬ 
to de sus pensamientos, pero al cerrar los ojos pudo sentir 
su mano dentro de ella. Esa sensación permaneció en su 
mente durante todo el viaje, y también cuando estuvo de 
vuelta en casa, en Boston, y durante el otoño. 

»*->£->*■ 


Cómodamente instaladas en el pequeño local de Bob, 
en el Chef’s Restaurant, Alberta deslizó las bolsas de sus 
compras de Navidad debajo de la mesa, entre sus piernas. 
Marsh hizo otro tanto frente a ella; algunas gotitas de su¬ 
dor brillaban en su frente de color caramelo. Su estirado 
cuello estaba recogido en un moño, y relucía bajo las lu¬ 
ces de aquel viejo y familiar lugar. 

—Te lo digo en serio, chica, estás hecha un asquito. 

Alberta siempre se había maravillado de la capacidad 
de Marsh para cambiar, de su tono de conversación en la 
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compañía de seguros, a su vernáculo acento del sur cuan¬ 
do hablaban acerca de sus vidas. 

—No sé qué hacer con ella, aquí, quiero decir. 

—¿No hay por ahí un refrán que dice «soy de Missou¬ 
ri, enséñame»? Me parece que la chica ya te ha dicho lo 
que tenías que hacer con ella. ¡Aquí o donde sea! —dijo 
Marsha con la misma malicia enérgica que siempre había 
gustado tanto a Alberta desde que cursaban su bachillera¬ 
to. Ya no recordaba por qué habían dejado de ser aman¬ 
tes, pero de eso hacía ya mucho tiempo, y tenerla como 
amiga era una de las cosas más importantes de su vida. 

—Marsha, ¡es que tiene veinticinco años! 

—No te está pidiendo que la adoptes. 

—Ella es, bueno, no es negra. 

—Me repito a mí misma. 

Permanecieron en silencio mientras la camarera apun¬ 
taba sus pedidos. 

—De lo que deduzco que tampoco mide más de uno 
sesenta y pico. Tal vez será mejor que no cenes con ella. 

Sonrieron ambas y Alberta intentó ordenar sus obje¬ 
ciones. 

—No te entiendo, Marsha. ¿Por qué estás tan interesa¬ 
da en esto? Liza nunca te gustó. 

—Oye, cualquiera que se atreve a ser lesbiana y a llevar 
pantalones de piel negros en una universidad de Missouri, 
cualquiera que te envíe postales de Alison Bechdel, cual¬ 
quiera que te seduzca en el mismo estado en que Liza Ha- 
rris está espiando, ¡me gusta! 

Siempre que Alberta se preguntaba por qué había per¬ 
manecido en Boston, su respuesta era la misma: Marsha. 
A pesar de que se había sentido sola muchas veces después 
de la muerte de su madre, quedándole sólo una prima le- 
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jana a la que había conocido hacía poco, siempre había 
pensado en Marsha como su familia. 

—Te ha llevado un año olvidar a Liza. No vuelvas a las 
excusas de siempre. O te gusta la chica, o no te gusta. Y 
desde el momento en que conservas sus postales en tu des¬ 
pacho, a mí me parece que te gusta. 

—Bueno, tal vez podamos tomar algunas copas. Puede 
que no tenga mucho tiempo. Dijo que venía a visitar a 
unos amigos en Cambridge, así es que es posible que no 
tenga demasiado tiempo. 

—Oye, podríamos hacer algo juntas. Tal vez cenar, o 
algo así. 

—No lo sé, Marsha. Tengo que esperar y ver. 

—De acuerdo, muy bien, aclárate, ¿eh? —Alberta per¬ 
manecía en silencio. 

—¿Berta? 

—De acuerdo, no puede ser malo. Ella es verdaderamen¬ 
te estupenda y... 

—No empecemos con esos detalles, no me gusta hablar 
de sexo mientras como pollo y croquetas. 

* * * 

Alberta repitió de memoria su conversación con Mar- 
sha, mientras esperaba frente a la estación de Massachus- 
setts Avenue, cerca de la Commonwealth Avenue. Se pre¬ 
guntaba qué pinta haría con sus pantalones de lana, y el 
jersey a juego. Se había cortado el pelo y se miraba en 
el espejo retrovisor cuando sintió la presencia de Emma 
tras el coche. El corazón le brincaba en el pecho, pero se 
inclinó con lentitud para abrir la puerta. Cuando Emma 
se sentó en el asiento del copiloto, el automóvil quedó ilu¬ 
minado por su sonrisa. Alberta miró sus ojos claros, y la 
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forma en que se apartaba el cabello de la cara, y no pudo 
recordar por qué había sentido tanto temor. Emma tomó 
el rostro de Alberta entre sus manos y depositó un tierno 
beso en sus labios que le produjo un escalofrío. 

—Estoy tan contenta de verte al fin. No puedo decirte 
cuánto. Sólo puedo mostrártelo —dijo Emma. 

Alberta rió nerviosamente. De pronto se sintió inti¬ 
midada. 

—Supongo que la comida puede esperar. 

—No, la comida no puede esperar en absoluto. ¿Dón¬ 
de vives? —preguntó Emma, bajando su voz mientras se 
inclinaba hacia Alberta para darle un pequeño beso en el 
cuello. 

Alberta hizo un cambio de sentido en la Massachus- 
setts Avenue, y se dirigió suavemente hacia el South End. 
Se sentía orgullosa de mostrar a Emma su casa, en la que 
había vivido desde su graduación. Había podido comprarla 
antes de que la oleada de profesionales liberales, en su ma¬ 
yoría blancos, descubriera el deteriorado South End y de¬ 
cidiera hacerlo suyo. Ella era una de las pocas en el vecin¬ 
dario que recordaban su historia. Recordaba el encopetado 
bar en el que su madre era camarera, y del que Billie Holi- 
day hizo una de sus guaridas durante su mejor época. Y 
la Charlie’s Sandwich Shop, que ahora atendía los pedi¬ 
dos de los banqueros, y que solía ser refugio de las damas 
de la noche que trabajaban en la Columbus Avenue. Allí 
podían entrar tranquilas a tomar su desayuno, a salvo de 
macarras, policías o chulos. 

No le contó nada de todo esto, al enseñarle su casa. 
Mientras servía un poco de zumo, Emma preguntó: 

—¿Es aquí donde vivíais tú y Liza Harris? 

—¡Mierda! —dijo Alberta antes de poder contenerse. 
Luego, recobrando la compostura, dijo sin alterarse—: Ella 
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no vivió nunca aquí. Tenía su casa en Back Bay. Supongo 
que las habladurías de las universidades son las mismas, 
estén en Massachusetts o en Missouri. 

—En realidad no se trata de una habladuría. Yo sabía 
que la profesora Harris provenía de una universidad de Bos¬ 
ton. Y luego su actitud para con nosotras cuando nos mar¬ 
chábamos, y después la llamada telefónica por la maña¬ 
na... me hicieron pensar en ello. Y cuando una noche se 
deslizó fuera de la sala de profesores y me pregunto si, quería 
tomar algo con ella, supe que quería averiguar qué había 
ocurrido entre nosotras, y que no era un interes estricta¬ 
mente profesional. Diríase que es un poco zorra, ¿no? 

—Diríase que ésa es una buena descripción. 

Emma se sintió tan aliviada al oír aquellas palabras 
como Alberta al decirlas. Durante su vuelo a Boston ha¬ 
bía estado repasando con meticulosidad lo poco que sabia 
de lo que Alberta había hecho durante el otoño. Se pre¬ 
guntaba si estarían aún enrrolladas, si era por eso que Al¬ 
berta no la había llamado nunca. Cuando se inscribió en 
el hotel se sintió algo imprudente, habiéndose inventado 
toda esa historia de unos inexistentes amigos en Cambrid¬ 
ge, sólo por tener una excusa para provocar un encuentro 
casual. Si Alberta no hubiera respondido, estaba determi¬ 
nada a viajar igualmente sin saber cual sena su siguiente 
movimiento. Pero ahora estaba claro. Se encontraría con 
Alberta, y su encuentro no sería tan casual. Eso era lo que 
ella deseaba, y a menos que Alberta le dijera claramente 
«¡fuera de mi vida!», ella no tenia intención de dejar vacio 
el espacio que había entre ellas. Emma abrazo a Alberta, 
sin atreverse aún a contarle todos sus sentimientos, pero 
con el deseo de demostrárselos. 

Dieron un trago a los zumos y Emma dijo: 

—Quiero hacerte el amor. Te quiero ahora. 
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Subieron silenciosas al dormitorio, bañado por la bri¬ 
llante luz de la tarde. Se observaron mientras se desemba¬ 
razaban de sus ropas. Alberta dejó la suya doblada con cui¬ 
dado sobre el brazo de una silla forrada con una colorida 
tela africana. Emma se quitó sus téjanos y tiró su camisa 
azul claro sobre la silla, justo encima de la ropa de Alber¬ 
ta. Cuando Alberta se inclinó sobre la cama para retirar 
la colcha, Emma fue tras ella y la tiró sobre la cama. Aca¬ 
rició la ancha espalda de Alberta, disfrutando de la suavi¬ 
dad de su piel y del contraste de la blancura de la suya so¬ 
bre el tono oscuro de la de ella. La otra vez que había estado 
con una mujer negra, la combinación de colores no la ha¬ 
bía impresionado tanto. Ahora apenas si podía respirar, fas¬ 
cinada por esas tonalidades, y sintiendo la flexibilidad del 
cuerpo de Alberta, que empezaba a responder a la presión 
del suyo. 

Besó la nuca de Alberta y se deslizó por su espalda be¬ 
sándola toda con movimientos circulares. Notó cómo se 
aceleraba la respiración de Alberta, y se tendió sobre ella. 
Llevó una mano hacia abajo, para separarle las piernas, y 
entonces comenzó a acariciar con cuidado el interior de 
sus muslos. 

—Siento como si tuviera que ir más despacio. Quiero 
ir más despacio. Pero tendrá que ser más tarde. Te necesi¬ 
to ya. Sabes que no puedo esperar. —Así, desde atrás, in¬ 
trodujo un dedo en el coño de Alberta. Al principio se 
movió lentamente, luego introdujo un dedo más, mien¬ 
tras Alberta tomaba aire con la boca bien abierta. Cogió 
la muñeca de Alberta y la presionó contra la almohada, 
dándose así impulso para penetrarla más adentro, con más 
fuerza. Haciendo realidad el sueño que había tenido des¬ 
de que se habían visto. Sus dedos se movían ágiles, dispues- 
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tos a conseguir su propósito, a sentirlos inundados por el 
flujo del deseo de Alberta. 

—Ya cariño, ya. ¡Ya! —gritó Emma y Alberta llegó más 
deprisa que nunca en su vida. 

Emma dejó que su cuerpo se relajara sobre la espalda 
de Alberta, pero ésta no había quedado rendida por esa 
explosión de energía. Se trasladó hasta los pechos de Emma 
y atrapó con su boca su rosado pezón. Acariciándolo con 
la lengua, sorbiendo tan hacia dentro como podía, luego 
mordisqueándolo con sus dientes, hasta oír a Emma dar 
un fuerte suspiro y un escalofrío recorrerla de arriba a abajo. 
Luego bajó hasta el claro vello entre sus piernas. Lamió 
los alrededores del coño de Emma, gozando de su aroma 
y de cada uno de sus gemidos cada vez que se acercaba a 
los labios. Miró el rostro de Emma. Sus ojos se abrían y 
se cerraban como si no pudieran creer el placer que sen¬ 
tía. Se abrieron más que cualquier otra cosa que Alberta 
hubiera visto. Alberta entonces hundió su lengua en el in¬ 
terior de Emma y vio cómo se le encendía el rostro mien¬ 
tras gemía. En ese momento, Alberta se dio cuenta de que 
durante toda su relación con Liza, o con cualquiera, nun¬ 
ca había deseado tanto hacer el amor como ser amada. Has¬ 
ta entonces. Ahora sólo anhelaba oír el gemido de Emma 
al llegar. Pasó su lengua por el endurecido clitoris de Emma. 
Luego se lo metió en la boca, igual que había hecho con 
su pezón, chupándolo, y apretándolo entre sus dientes, con 
cuidado, y luego más fuerte, hasta que el cuerpo de Emma 
se tensó por el inminente orgasmo. Rápidamente, Alber¬ 
ta deslizó su dedo dentro del húmedo sexo de Emma, bajo 
su lengua, moviéndose rítmicamente, sin parar, hasta que 
Emma gritó de placer. Después, su cuerpo se sacudió con 
el fin del orgasmo y Alberta subió a tenderse sobre el cuer¬ 
po de Emma. 
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Se dejaron vencer por un ligero sueño mientras caía el 
sol, primero despacio, y después más deprisa, allá en el cielo, 
dejando una roja estela en la penumbra de la habitación. 

Se despertaron muchas veces durante la noche, y se ex¬ 
ploraron una a otra, hasta que por fin se durmieron pro¬ 
fundamente, cuando la parte más oscura de la noche silen¬ 
ció la habitación y la ciudad. 

Por la mañana, Emma se sentía aún insegura sobre su 
situación como para confesar su montaje. Mientras Alberta 
preparaba el té y unos tazones de cereales, preguntó si po¬ 
dría llevarla hasta la estación para poder decir «adiós a sus 
amigos» antes de marcharse al aeropuerto. 

Mientras disfrutaban del ligero desayuno, Emma esta¬ 
ba llena de cosas por decir, pero se sentía ahogada por las 
pocas horas que tenían por delante, y por la ansiedad de 
averiguar qué era lo que Alberta quería compartir con ella. 
Su intermitente charla sobre libros y literatura había se¬ 
guido llena de entusiasmo, y tan apasionada como sus re¬ 
laciones sexuales, pero más allá de eso había un sombrío 
abismo que Emma no sabía cómo salvar. Se sentía con¬ 
fundida por la amabilidad de Alberta, y cuando se prepa¬ 
raban para marcharse, sintió que la angustia la invadía, y 
supo cjue debía hablar antes de que esa visita acabara. 

—Esta ha sido una de las experiencias más importantes 
de mi vida —dijo Emma, asustada por el siniestro augurio 
que parecía flotar en el aire tras pronunciar aquellas pala¬ 
bras. Aun así prosiguió—: Debo decir, sin embargo, que 
noto cierta falta de respeto por tu parte. No estoy segura 
de que ése sea el término adecuado, pero es el que me sale. 
Noto que quieres estar conmigo, pero hay esa parte en ti 
que no me toma en serio, o algo así. Piensas que soy inte¬ 
ligente, que sé llevar una buena conversación y que soy 
buena en la cama, pero luego se levanta una especie de 
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muro, como si pensaras que no merezco la molestia de co¬ 
nocerme. Tal vez para ti signifique algo más, pero no pue¬ 
do saberlo desde mi punto de vista, y eso me disgusta 
mucho. 

—No tiene nada que ver con la falta de respeto. No te 
das cuenta de lo que he hecho de mí misma, de mi vida. 
No puedes pretender que me lance a algo que ni siquiera 
tiene sentido para mí. No te conozco. 

—¿Y quieres? Ésa es mi pregunta. Creo que de no ha¬ 
ber venido a verte este fin de semana, jamás me habrías 
llamado o escrito. ¿Quieres conocerme? 

—No lo sé, Emma. Ahora mismo, no lo sé. 

De vuelta a Missouri, Emma se entregó al gélido in¬ 
vierno con deleite. Dio largas caminatas, fue a esquiar y 
trabajó en su tesis, feliz de que hiciera aquel riguroso tiem¬ 
po. Ocupó casi todo su tiempo en escribir. Llevó a cabo 
algunas investigaciones en California y Massachusetts, a 
pesar de que la Universidad la había invitado a quedarse 
y dar clases al menos durante un semestre. 

Era sólo cuando estaba a solas en su habitación, bien 
entrada la noche, que sus decisiones acerca de su futu¬ 
ro no le procuraban satisfacción. Tendida en la cama, ha¬ 
ciendo las listas de trabajos para el día siguiente, calculaba 
cuándo podría enviar otra carta a Alberta. Estaba entu¬ 
siasmada por recibir una afectuosa postal de Alberta, pero 
no se sentía satisfecha con su prudente mensaje y su clara 
ambivalencia. Intentó comprender su cauta actitud, pero 
estaba irritada por su incapacidad para darse cuenta de la 
relación hacia la que su deseo las estaba arrastrando. 

Se volvió bruscamente sobre sí misma, intentando evi¬ 
tar el recuerdo de Alberta, que llenaba su cabeza. Escri¬ 
bió con la mente una larga carta, contando a Alberta la 
inmensidad de sus sentimientos. Mientras se dejaba ven- 


- 216 - 


cer por el sueño, sabia que no escribiría carta alguna hasta 
que Alberta no mostrara que también ella quería abrirse, 
al menos un poquito. En invierno se dormía mejor por¬ 
que se soñaba menos. 


* * * 


—Mmmm, Missouri parece estar durmiendo. Y esta pa¬ 
rece^ la misma postal que tenías la última vez que estuve 
aquí —dijo Marsha, volviéndola maliciosa para leer lo que 
había escrito. 

—¡Deja de ser tan fisgona! 

Marsha acabó de leer, y luego dijo, dirigiéndose al sofá: 

~Esta chica seguro que tiene futuro con las palabras, 
sí señor —bebió del vaso de vino que Alberta había deja¬ 
do sobre la mesa, y estuvo en silencio un momento. Miró 
a Alberta acomodarse en su silla y dijo—: No había habi¬ 
do aquí tan mal ambiente desde que como se llame dejó 
la ciudad. Será mejor que desembuches antes de que se haga 
más tarde. 

—No me gusta que hagas eso, Marsha. Se llama Liza... 

De acuerdo, de acuerdo. No intentes cambiar mi ma¬ 
nera de pensar. ¿Que está pasando por tu cabeza? ¿O de¬ 
bería mejor, preguntar por lo que está pasando allá en 
Missouri? 

Estoy pensando en ir a hacerle una visita. 

—¿Pensando? 

—Bueno, tengo la reserva para el vuelo. Puede que la 
use, o que no. Aún no lo sé. 

—Corrígeme si me equivoco, pero, ¿no mantuvimos una 
conversación similar durante este invierno? Chica, ya es¬ 
tamos en primavera, no puedo perder el tiempo repitien- 
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do lo que ya dije, cuando todavía tengo por arreglar mi 
armario para esta temporada. 

Alberta estaba callada. A veces, la brusquedad de Marsha 
y su penetrante intuición la irritaban. Se sentía descubier¬ 
ta y en cierta forma infantil, sufriendo por algo que Mar- 
sha exponía y resolvía con tanta sencillez. Alberta se mo¬ 
vió inquieta en su asiento, ignorando la severa mirada de 
Marsha. Se acarició el corto y rizado cabello y fijó la vista 
en las luces del aparato estéreo, como si se tratara de ins¬ 
trumentos para adivinar el futuro. 

—De acuerdo, déjame que adivine lo que te sucede. Hi¬ 
ciste esas reservas, pero tienes miedo de ir porque podría 
rechazarte, o aún peor, entusiasmarse con tu presencia, lo 
que significaría tener que dar una respuesta sincera, como 
por ejemplo admitir que la adoras y que quieres seguir ade¬ 
lante. ¿Qué tal lo he hecho? 

Alberta no dijo nada. 

—Bien. Así es que tienes que ir a verla antes de volver¬ 
te loca por culpa del deseo y de la soledad, pero... piensas 
que sea lo que sea lo que allí ocurra, de vuelta aquí la gen¬ 
te estará esperando en el aeropuerto tu llegada para lanzar 
insultos contra ti y tu moral, e incluso piedras contra tu 
cuerpo por perseguir a una jovencita blanca. Y además está 
como se llame , tu ex, quien probablemente estará espian¬ 
do desde algún escondrijo para ser testigo de lo que pase 
entre Emma y tú y luego contarlo a los cuatro vientos. 
Entonces el banco te pondría problemas con la hipoteca 
de la casa, los pocos parientes que te quedan, con los que 
apenas te tratas, te desheredarían y por fin, y no menos 
terrible, el último de los justos castigos: yo, tu más vieja 
amiga, te encontraría ridicula y te retiraría mi amistad. 

Marsha calló, esperando oír la risa de Alberta. Sin em¬ 
bargo, seguía en silencio. Y cuando se acercó un poco, pudo 
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ver el temblor de unas lágrimas bajo sus párpados cerrados. 

—Oh, cariño, lo siento, no pretendía hacerte llorar. Pero 
lo cierto es que la última es la más terrible de las posibili¬ 
dades, excepto que las recite al revés. Si no coges ese avión 
y te marchas a ver a esa mujer, te pegaré hasta dejarte sin 
sentido. Sé que todas esas otras cosas son temibles, pero 
no puedes tener miedo de intentarlo otra vez, sin impor¬ 
tar cuántas dificultades haya. Vamos, ¿acaso no nos senta¬ 
mos ante las oficinas del rector en 1969 hasta que nos con¬ 
dujeron a prisión? ¿No corrimos tras aquellos muchachos 
en Dorchester con pistolas de plástico porque pasaban por 
delante de mi casa gritando «tortillera»? Cuando le dijiste 
a tu madre que estabas enamorada de como se..., quiero de¬ 
cir, Liza, ¿no la invitó a comer dos días después de jurar 
que nunca dejaría que pusiera los pies en su casa? 

Marsha se acercó un poco más a Alberta y la abrazó 
para consolar sus sollozos. 

—Vamos, sobrevivimos a la televisión de los cincuenta, 
no vas a permitir que el miedo a estar enamorada te para¬ 
lice, ¿no? 

Por fin Marsha pudo oír una ahogada risilla entre las 
lágrimas. 

—Incluso te llevaré al aeropuerto, tal como hice cuan¬ 
do tenías que ir a dar tu primera conferencia fuera de la 
ciudad. ¿Recuerdas cómo nos emborrachamos en el aero¬ 
puerto, a las diez de la mañana? Vamos. 

—El vuelo sale dentro de un par de semanas, al me¬ 
diodía. 

—Bueno, en caso de resaca me pediré un día libre en 
el trabajo. 


* * * 
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Emma, sentada en el bar del aeropuerto, daba peque¬ 
ños sorbos a su bebida. Llegó con una hora de antelación, 
completamente en contra de sus intenciones. Una parte 
de sí misma tan estaba emocionada por el hecho de poder 
volver a ver a Alberta, que no conseguía que sus manos 
dejaran de temblar, ni contener la humedad que se filtra¬ 
ba desde sus braguitas hasta sus pantalones. Se había cam¬ 
biado tres veces la blusa, y mirándose en el oscuro espejo 
del bar se sintió demasiado arreglada para lo que se supo¬ 
nía era una visita fortuita. La otra parte de sí misma se sentía 
disgustada con eso: la fortuita visita. La llamada de Alber¬ 
ta había sido una maravillosa sorpresa, pero Emma no es¬ 
taba muy segura de querer ser el entretenimiento de una 
parada en el camino de Alberta hacia una conferencia en 
otra universidad. Sus propios estudios iban bien; se había 
entregado por completo a su tesis doctoral, calculando que 
le ocuparía todo el invierno y la primavera. Y de alguna 
forma, una vez libre de aquella obligación, podría planear 
lo que iba a hacer a continuación: cómo enfrentarse a su 
carrera, cómo enfrentarse a Alberta. Pero estaba decidida 
a no perder el verano ideando maneras de aproximarse a 
ella. Todo el tiempo procurando no ser el ligero entrete¬ 
nimiento de la vida de Alberta, que parecía, desde esa dis¬ 
tancia y sin comunicación alguna, estar aun colgada de su 
pasada relación con Liza Harris y asegurándose su carrera 
en Boston. 

Emma dejó la botella con un golpe seco. 

—¡Olvídalo! ¿Quién narices soy yo? ¿Una cateta de pro¬ 
vincias? Puede que el Midwest no sea Nueva York, ¡pero 
también yo tengo cosas que hacer, hostia! 

Consultó su reloj y se dio cuenta de que llegaría tarde 
al aterrizaje si seguía allí sentada hablando consigo misma. 

Le resultó fácil descubrir a Alberta en el vestíbulo. No 
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solo porque era uno de los pocos rostros negros en la hile¬ 
ra de gentes de negocios, sino también por su singular for¬ 
ma de estar. Se movía de lado a lado, cargando una bolsa 
de ftn de semana y su cartera como si no tuvieran peso 
alguno, manteniendo los hombros y la cabeza erguidos. 
En ese momento, Emma olvidó todas sus resoluciones y 
corno a los brazos de Alberta. No le importaba en abso¬ 
luto que los pasajeros de alrederor se girasen a observarlas 
boquiabiertos. Los hombres se sentían siempre incómo¬ 
dos cerca de mujeres que se movían con decisión, y asus¬ 
tados por as mujeres que se demostraban mutuo amor 
Se lanzo a los brazos de Alberta como si en el aeropuerto 
no hubiera nadie mas que ellas. El camino a casa fue rápi¬ 
do y comodo. Preguntas y respuestas acerca de su tesis man- 
uvieron la conversación hasta que estuvieron sentadas a 
a mesa de la cocina, y Emma sirvió a Alberta un vaso de 

zumo que esta le había pedido para tomarse un par de as- 
pinnas. r 

-Es sólo un ligero dolor de cabeza. Se me pasará en 
un momento. v 

Emma se sentó, y observó con ansiedad el rostro de 
Alberta. Buscando señales que le dieran alguna pista, pero 

trasctZrar “ P0C ° ^ ^ ¡nÍCmr UM conversac *ón 

-Mi mejor amiga, Marsha, y yo, tenemos un pequeño 
ritual que supone bastante alcohol. Lo hacemos siempre 
que tengo que enfrentarme a algo nuevo o difícil. 

—¿Como qué? 

• 'ÍTi lapnmera vez que me iba adar “"aconferen- 
Berkeley y me sentía aterrorizada. Como venir aquí 
a verte y decirte lo que siento. M 

Emma se levantó bruscamente de la mesa y fue hasta 
la nevera para volver a llenar el vaso. No se sentía prepara- 
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da para esa conversación, a pesar de haberla planeado du¬ 
rante meses. 

Alberta vio la espalda de Emma, y sintió un escalofrío 
de ternura y de deseo. Notó la ansiedad de Emma y vio 
reflejada la suya propia, que la había mantenido en ten¬ 
sión desde el pasado verano. Pero aún más poderosa que 
su miedo era la certeza de que amaba a aquella mujer, una 
sensación de la que se había sentido segura al ver a Emma 
en el aeropuerto corriendo hacia ella. Su marcada, atlética 
carrera, la forma en que se agitaba su cabello y sus claros 
ojos brillando de felicidad, borraban todo atisbo de duda 
y prometían un futuro por el que merecía la pena luchar. 

—Tengo que hacer una confesión que creo bastará para 
explicarlo todo —dijo Alberta. Miró a Emma a la cara mien¬ 
tras regresaba a la mesa. La muchacha no podía esconder 
su impaciencia, así es que Alberta prosiguió enseguida—: 
No voy de camino a Stanford para dar una conferencia. 
Dije una mentira porque tenía miedo de invitarme a verte 
sin más. Pensé que así sería más fácil, que parecería más 
fortuito si se trataba tan sólo de una parada en el camino 
a otro lugar. Y así ni una ni otra tendría que actuar como 
si hubiera un tremendo pacto. Tan sólo deseaba verte... 

Alberta dejó de hablar al darse cuenta de que Emma 
estaba luchando por contener la risa. No tardó en explo¬ 
tar e inundar la cocina. Emma se dobló por la mitad de¬ 
jando sonar una estridente carcajada que hizo que Alber¬ 
ta temiera haberse equivocado totalmente respecto a los 
sentimientos de Emma. 

—Espera... es que... —dijo Emma tragando saliva e in¬ 
tentado recuperar la compostura—. Tengo que decirte algo 
respecto a este invierno. Cuando fui a verte a Boston. No 
tengo ninguna amistad en Cambridge. Fui sólo a verte a 
ti, así es que reservé una habitación en un hotel y fingí 


- 222 - 


ir a algún lugar para que no pensaras que te estaba impo¬ 
niendo mi presencia. 

Cuando acabaron las risas, Emma tomó a Alberta por 
el brazo y la condujo hasta la habitación. Alberta había 
imaginado durante todo el invierno qué aspecto tendría, 
pero nunca se había imaginado allí a sí misma. Y ahora 
que estaba allí, lo encontraba natural, inevitable. Emma 
quitó a Alberta su jersey y lo dejó con cuidado sobre una 
silla. Desabrocho con habilidad el sujetador de encaje blan¬ 
co, que tan fuertemente contrastaba con el color de su piel. 
Llevó su boca impaciente hasta los pezones de Alberta, mo¬ 
viéndose con hambre de uno a otro. La empujó hasta la 
cama sin quitarle ninguna otra prenda. Sentía que las po¬ 
seía una fiebre de deseo, como una marea creciente, de sú¬ 
bito, dejándolas sin aliento. Abrió la boca para contener 
el pecho de Alberta y buscó ansiosa sus caderas, que se 
agitaban para sentir cada una el calor de la otra. Alberta 
gimió con placer al sentir el duro contacto de los vaque¬ 
ros de Emma frotando sus muslos desnudos. Abrió las pier¬ 
nas para notar el contacto del muslo de Emma contra su 
coño. La humedad escapó de su cuerpo, mojando el pan¬ 
talón de Emma, mientras se esforzaba por abrirse más y 
mas. La mano de Emma se introdujo en su interior, sin 
encontrar resistencia, tal y como había sucedido la prime¬ 
ra noche en el estudio del piso de abajo. 

Emma se estiró hasta el rostro de Alberta, para besar 
su boca, su cabello, y susurrar en su oído: 

—¿De cuánto tiempo disponemos? 

—Días, años, de tanto como quieras, cariño. 

Emma se apretó dentro de Alberta, y sintió que su pro¬ 
pia respiración se aceleraba al notar cómo se excitaba Al¬ 
berta. Empujo mas adentro, dejando que sus dedos toma¬ 
ran a aquella mujer a la que tanto necesitaba. Se sintió llegar, 
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simplemente por la presión que el deseo había impuesto 
entre ambas. Todavía siguió empujando, rozando el clíto- 
ris de Alberta, yendo y viniendo, más profundamente aún, 
moviendo su mano rítmicamente adelante y atrás hasta 
que Alberta no pudo aguantar más. Su voz suave y supli¬ 
cante se convirtió en un agudo gemido de placer, repitien¬ 
do la palabra «sí», una y otra vez, hasta que ya no pudo 
hablar. 

Se hicieron el amor durante toda la tarde y la noche. 
Cayeron finalmente en un profundo sueño, abrazadas, 
oyéndose los sueños. Cuando Alberta abrió los ojos, en¬ 
contró a Emma apoyada sobre su codo y observándola. 
Sonrió con una lánguida felicidad. 

—Son casi las diez, ¿debería ofrecerte algo de comer? 

—Eso suena bien. ¿Puedo usar el teléfono? 

—Claro —dijo Emma, confundida. Subió el teléfono 
del suelo a la cama. Iba a levantarse para irse, pero Alber¬ 
ta la cogió por la pierna para evitar que se marchara. Con 
la otra mano, pulsó rápidamente las teclas. 

—Hola, Marsha, soy yo. Sí, sí, estoy aquí. Oye, quiero 
establecer una cita para una cena. Cocino yo. Un momento. 

Se volvió hacia Emma: 

—¿Cuándo puedes volver a Boston? 

Regresó al teléfono: 

—¿Qué tal el sábado dieciocho de junio a las siete de 
la tarde? —Alberta no en el teléfono. Aquello provocó en 
Emma un impostergable deseo de besarle la boca. 

—Puedes traer vino. Preferimos blanco, pero no de 
esos baratos que sueles comprar tú y que hay que rebajar 
con agua para que no se suban. Vale, preciosa, hasta en¬ 
tonces. 

—¿Sena una mala anfitriona si propusiera que nos sal- 
taramos la comida, tomáramos algún tentempié, y te ofre- 
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ciera prepararte el mejor desayuno que nunca hayas 
probado? 

—Estaba a punto de sugerirlo yo misma. No pienso 
abandonar esta habitación en doce horas —dijo Alberta, 
y Emma la rodeó con sus brazos. 

—Doce horas como mínimo —rieron a dúo. 




PREFERENCIA SEXUAL 


CHERYL CLARKE 


Soy una lesbiana singular. 

Por favor, no me lamas aún. 

No es lo que más me gusta. 

(Hay un sitio para mí en el movimiento.) 

Tu lengua no tiene que demostrar su destreza 
allí 
a mí 
ahora 

ni tampoco la primera noche. 

Tu boca por todo mi cuerpo 
después allí. 





NOTAS SOBRE SIDA Y SEXO SEGURO 


En la época del seda, el sexo seguro es un tema de enor¬ 
me importancia para las lesbianas sexualmente activas, se 
consideren dentro del grupo de riesgo, o no. Porque, de 
hecho, el tema tiene gran relevancia para todas las lesbia¬ 
nas, puesto que va mucho más allá que las simples técni¬ 
cas del sexo seguro. 

A pesar de los varios argumentos existentes respecto a 
los causantes del sida, los cuales pueden no aclararse du¬ 
rante años, la creencia dominante es la que considera que 
el principal culpable es un virus llamado rnv (virus de in- 
munodeficiencia humana). Si alguien es afectado por este 
virus de lenta acción, puede permanecer latente durante 
diez años. Durante ese tiempo, el virus puede transmitirse 
a otras personas mediante el contacto de fluidos corpora¬ 
les que contengan hiv (comúnmente, de sangre o semen). 
No obstante, un reducido número de lesbianas parecen ha¬ 
berse contagiado en contacto con otra mujer. 

En este momento de la historia, y por una serie de ra¬ 
zones históricas, la mayor parte de las actividades que se 
consideran como sexo entre mujeres, aparece con un rela¬ 
tivamente bajo riesgo de contagio aun en el caso de que 
una de las mujeres sea positiva. Nos referimos específica- 
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mente a las prácticas en que hay intercambio de secrecio¬ 
nes vaginales mediante el sexo oral, los tocamientos, o los 
juguetes sexuales. Hasta ahora, y enfatizamos este hasta 
ahora , no parece haber un alto riesgo de contagio entre 
mujeres por lo que respecta al hiv. Intercambios simila¬ 
res de sangre menstrual infectada parecen ser de mayor 
riesgo. 

¿Por qué, entonces, deben las lesbianas embarcarse en 
una discusión sobre sexo seguro? Creemos que es impor¬ 
tante considerar el contexto en el que pensamos acercar 
el sida y la definición de lesbianismo. Si decimos que las 
lesbianas son un grupo de bajo riesgo, ¿dónde dejamos al 
pequeño pero creciente número de lesbianas que son po¬ 
sitivas, y el hecho de que la mayoría de ellas se han infec¬ 
tado al compartir jeringuillas, al tener relaciones sexuales 
sin precauciones con hombres positivos, o al usar semen 
infectado en una inseminación artificial? Si declaramos a 
las lesbianas como un grupo libre del riesgo de dicha en¬ 
fermedad, ¿qué estamos diciendo acerca de estas mujeres 
y acerca del lesbianismo? 

No creemos que la sexualidad lésbica esté especial¬ 
mente protegida por las «diosas»: podríamos ser vulnera¬ 
bles a algún tipo de virus aún no descubierto ni intui¬ 
do de acción muy lenta, o incluso a una mutación del 
hiv. Somos vulnerables ante otras enfermedades de trans¬ 
misión sexual, que quizás no son mortales pero sí cau¬ 
santes de serios daños a nuestra salud. Hablar de sexo 
seguro es una forma colectiva de hablar sobre cómo lo 
hacemos. Es también una manera de combatir la idea de 
que si una mujer practica el sexo seguro es porque está 
«sucia» o porque sospecha que las demás lo están. Para no¬ 
sotras, y de manera particular para quienes están verdade- 
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ramente oprimidas y marginadas, estar sanas es una for¬ 
ma de resistencia. 

Nuestra sugerencia no es que toda lesbiana sana en el 
mundo deba empezar a practicar de inmediato el sexo se¬ 
guro. Lo que sugerimos es que es importante, social y prác¬ 
ticamente, abordar e informarse acerca del sida y del sexo 
seguro. La valoración del riesgo puede hacerse tan sólo de 
una manera cuando hablamos de nuestras relaciones sexua¬ 
les pasadas de una manera sincera. 

Un panfleto americano para mujeres lo expresa así: «Hay 
dos elementos importantes para el sexo seguro entre mu¬ 
jeres. El primero es saber si la pareja está o no afectada por 
el hiv. El segundo, decidir si se va a practicar y con qué 
medios, el sexo seguro. Si no estás segura respecto a tu in¬ 
fección, practica el sexo seguro. Las mujeres lesbianas y bi¬ 
sexuales necesitan aprender a hablar de sus vidas sexuales, 
pasadas y presentes, y pactar el sexo seguro.» 

Las autoras continúan con la definición de sexo segu¬ 
ro: «Sexo seguro con mujeres supone: protegerse de la san¬ 
gre infectada (también la sangre menstrual) y de los flui¬ 
dos vaginales infectados. A menos de que estés segura de 
que tu pareja no es positiva, no deberías practicar el cun- 
nilingus durante los días de su menstruación, ni inmedia¬ 
tamente antes o después. El sexo oral puede ser menos 
arriesgado en otras ocasiones, pero no es totalmente segu¬ 
ro si tu pareja tiene el virus del sida .» 1 

Básicamente, hay que rechazar la posibilidad de que san¬ 
gre infectada penetre en nuestro cuerpo o, si la nuestra está 
infectada, que penetre en el de otra persona, mediante cor¬ 
tes, heridas en los labios, en las manos, en la vagina o en 
el area genital, en el ano o mediante los ojos. 

No practicar el sexo oral con una positiva durante la 
menstruación. 
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Usar guantes de látex para proteger las manos, en espe¬ 
cial cuando la pareja está menstruando, o si se practica sexo 
oral, considerar la posibilidad de utilizar fundas de látex 
para cubrir los genitales. 

Las prácticas sexuales que incluyen golpes o atadu¬ 
ras, no implican mayor riesgo a menos que se derrame 
sangre. 

Si se usa algún tipo de juguete sexual (vibradores, con¬ 
soladores), no debe pasarse de una a otra sin lavarlos cui¬ 
dadosamente con agua bien caliente y jabón, o con una 
solución de lejía (una parte de lejía por nueve de agua es 
suficiente; luego debe quedar perfectamente enjuagado). 
Mejor aún es emplear preservativos en los juguetes y dese¬ 
charlos después de un uso. Si se emplea algún lubrifica¬ 
dor, mejor uno que contenga Nonoxynol-9. Hay algunas 
evidencias de que mata el hiv, si bien puede causar alguna 
irritación. Es mejor probarlo en la muñeca antes de apli¬ 
carlo. Evidentemente, no debe pasarse nunca de la vagina 
de la pareja al ano, y viceversa, o a su boca, sin cambiar 
antes el preservativo o lavar el juguete. 

«Los fluidos vaginales y los excrementos en la boca o 
en algún corte puede causar un pequeño porcentaje de 
transmisiones. Orina y saliva son, teóricamente, posibili¬ 
dades, pero no ha habido casos claramente atribuidos a los 
mismos.» 2 

Una lesbiana activa en educación sobre sida define el 
sexo seguro como una serie de procesos continuos: 

—La obtención de información actualizada y científica. 

—Conversaciones con la pareja acerca de sexo: qué de¬ 
seamos y qué no, con qué fantaseamos y a qué le tenemos 
temor. 

—Creación de una atmósfera colectiva en la que la se- 
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xualidad lésbica pueda ser discutida sin imperativos socia¬ 
les ni prejuicios. 1 2 3 

Este no es un libro sobre sida y sexo seguro. Hay li¬ 
bros, panfletos y organizaciones que pueden ofrecerte una 
mayor y más profunda información. 


1. Making IT. A Woman’s guide to Sex in the Age of aids. Cindy 
Patton y Janis Kelly, Firebrand Sparks Pamphlet. Firebrand Books 1987. 

2 . tbuL 

3. Cindy Patton en un informe sin publicar de 1988. Nuestro agra¬ 
decimiento a su autora. 


EL COLECTIVO SHEBA 


Michelle McKenzie lleva trabajando en Sheba dos años. 
Es miembro activo del Black Lesbian and Gay Centre Pro- 
jecto. Después de graduarse, ejerció como aduanera, tra¬ 
ductora, dependienta y asistenta. Actualmente es una 
aspirante a artista y escritora. Gran defensora del poder 
de las palabras, tiene grandes posibilidades de vencer to¬ 
das las dificultades. 

Araba Yacoba Mercer siempre ha querido trabajar con 
libros y gracias a su buena suerte encontró un lugar pro¬ 
pio en Sheba, hace casi tres años. Escribe de manera oca¬ 
sional en algunas revistas, es colaboradora de Quim, la pri¬ 
mera revista lésbica en uk, y trabaja por la causa de las 
lesbianas negras y asuntos de homosexualidad. Vive al sur 
de Londres con su amante, D.M.T. 

Sue O’Sulhvan lleva tres años y medio trabajando para 
Sheba, adonde llegó tras algunos años trabajando en la Spare 
Rib Magazine. Trabaja como editora y como periodista, 
y es miembro del colectivo Feminist Review. Actualmente 
está trabajando con el grupo Positively Women en un li¬ 
bro para Sheba elaborado por mujeres positivas, y, simul¬ 
táneamente, en un libro sobre mujeres y problemas de sa¬ 
lud anal titulado The Bottom Line, para Camden Press. Hace 
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quinielas con regularidad, mostrando que incluso una sen¬ 
sata mujer mayor tiene sueños imposibles. 

Rae Ann Robertson llegó a Londres desde el oeste de 
Canadá en 1982, y ha estado trabajando en Sheba durante 
aproximadamente cuatro años. Sus principales amores en 
la vida son el mundo de las finanzas, los ordenadores y 
su dulce amor, Cris, pero no necesariamente en este orden. 


BIOGRAFÍAS DE LAS ESCRITORAS 


Tina Bays 

Tina Bays es una mujer lesbiana rondando los cincuenta 
años que vivía nerviosa por la inminente menopausia. Ya 
no es así. Es también feminista, y cree aún en la Revolu¬ 
ción, con R mayúscula. 

Diane Blondo 

Diane Biondo es autora de cuatro obras de teatro: Slips- 
treaming Hitting Home, Penance y Four Walls. Ha escrito 
al alimón un capítulo para Feminism and Censorship: The 
Current Debate (Prism Press, 1988). Su cuento corto «Algo 
por lo que llorar» aparece en la antología de cuentos sobre 
crímenes Reader, I Murdered Him (The Women’s Press, 
1988). Desde su llegada a Londres, procedente de Brooklyn, 
Nueva York, en 1981, se ha ganado la vida en el mundo 
del libro. 

Ruth Bowen 

Ruth Bowen tiene treinta y cinco años y vive sola en 
el noroeste de Londres. En 1983 se unió a un grupo de 
escritoras lesbianas y, cuando éste dejó de reunirse, fundó 
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otro, en 1987. Ha acabado una novela y continúa escri¬ 
biendo poesía. 

Cheryl Clarke 

Cheryl Clarke es una poeta negra, y autora de dos li¬ 
bros de poesía: Narratives: Poems in the Tradition of Black 
Women (1982) y Living As A Lesbian (Firebrand Books 
1986). Ha terminado un nuevo volumen de poesías, Hu- 
mid Pitch, que se publicará a finales de 1989. Forma parte 
de la editorial colectiva Conditions desde 1981. 

Piona Cooper 

Vivo y trabajo en Londres, soñando con los jardines 
colgantes de Babilonia, ¿o era con los jardines flotantes de 
México? ¿O cócteles frente a una puesta de sol y un rom¬ 
peolas? Mi trabajo ha sido descrito como «inextirpablemen¬ 
te convulsivo y pulverizador». Tengo algunos cuentos en 
Cosmopolitan, (uk), Womarís Day (Australia), y Passion 
Fruit (Pandora Press). He trabajado como inextirpable bruja 
provocadora en publicaciones gays. Mi primera novela, Ro- 
tary Spokes, una cómica odisea lésbica, fue publicada por 
Brilliance Books en 1988 y la segunda, Heartbreak on tbe 
High Sierra, se publicará en 1989, por Virago. 

Mandy Dee (3-8-52-31-10-88) 

Soy blanca, nacida de clase trabajadora, feminista les¬ 
biana con tendencias anarquistas. Estoy postrada con es¬ 
clerosis múltiple, pero debéis saber, y no olvidar, que nací 
espastica y que se me crió como una niña mutilada, y so¬ 
bre los veinte años empecé a ser una adulta mutilada des¬ 
de mi nacimiento; que además padecía de una enfermedad 
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degenerativa. No hay demasiadas mujeres con esta expe¬ 
riencia en Inglaterra. Cuando escribo algo, es una lucha 
entre la destreza y el agotamiento de conseguirlo antes de 
caer demasiado cansada físicamente para escribir o pensar. 
Vivo en el sur de Londres y han corrido ríos de sangre 
para conseguir estar en la casa en que estoy. La situación 
de los disminuidos respecto a la vivienda es desesperada. 
Sueño constantemente con esa especie de escuela-vitrina 
para incapacitados a la que iba. Las experiencias que todos 
teníamos como gente o niños disminuidos es lo que aún 
me mantiene con vida. 

Fifi 

Nacida en el seno de África, en la actualidad reside 
en las afueras de Londres. Sueña con el día en que todo 
el mundo será libre para vivir y amar, de día o de noche, 
sin miedo al paso del tiempo en los relojes. Escribe en la 
quietud de la noche, a solas. 

Berta R. Freistadt 

Berta R. Freistadt es de Londres. Ha visto publicados 
muchos de sus cuentos y poemas en diversas revistas y an¬ 
tologías feministas. Escribe también teatro. Está un poco 
aturdida por ocupar un espacio en este volumen, pues su 
vida le deja muy poco tiempo para el erotismo. Pero está 
tomando lecciones del gato. 

fewelle Gómez 

Jewelle Gómez es autora de Flamingoes and Bears, de 
una colección de poemas, y de una novela en preparación 
de tema lésbico-vampírico. Ha trabajado para Belle Letter, 
The Tork Times y New Directions for Women. 
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Caroline Halliday 

Caroline Halliday es blanca, lesbiana, nacida en 1947 
en Londres. Trabaja como orientadora para cursos de di¬ 
rección de empresas y da clases sobre creación literaria lés- 
bica. Su poesía ha aparecido en diversas antologías, e in¬ 
cluyen Naming the Waves (1988), The New British Poetry 
(1988), y en su propia colección, Some Truth , Some Cban- 
ge (1983). Combina la escritura con su quehacer de madre 
de su hija durante media semana. Escribe tanto novela 
como poesía, y el presente trabajo proviene de una nove¬ 
la experimental titulada Where the River Goes, que ¡está 
buscando editor! 

Bemadette Halpin 

Bernadette Halpin: leo; treinta y cuatro; ha vivido du¬ 
rante siete años en el barrio del lesbianismo (aka Hack- 
ney), pasando sus veranos con el equipo de béisbol de las 
Raider Hackney, sobre todo admirando a aquellas muje¬ 
res desde las gradas, viendo su tremenda coordinación; pien¬ 
sa que el sentido del humor es la mejor forma de excitarse. 

Amanda Hayman 

Amanda Hayman tiene treinta y siete años. Es blanca, 
de clase media, lesbiana separatista. Ha vivido en Japón 
durante ocho años. Enseña inglés en Tokio, a la vez que 
reserva su gran carga de energía para la comunidad de les¬ 
bianas de allí, y para su escritura. Su primera obra de fic¬ 
ción, Wishful Thinking, aparece en una antología de his¬ 
torias lésbicas de cama ( Tough Dove Books); ha publicado 
también en The Corning Out Stories, segunda edición (Cros¬ 
sing Press). Durante los últimos cinco años, Amanda ha 
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v isto publicados diversos artículos suyos sobre lesbianis- 
mo/feminismo en usa y uk. Adora los gatos, a Linda, a 
las sagitario y ser lesbiana. 

María Jastrzebska 

María Jastrzebska nació en Varsovia, Polonia, y llegó 
a Inglaterra siendo una niña. Sus poemas han aparecido 
recientemente en Naming tbe Waves (Virago), Forum Palek- 
The Polish Women's Forum, y The New British Poetry 1968-88 
(Paladín). Una poeta generalmente seria, bien abrigada con 
sus bufandas y abrigos de lana, es conocida por sus escan¬ 
dalosos coqueteos. 

Terri L. Jewell 

Terri Lynn Jewell: nací el 4 de octubre de 1954, en Louis- 
ville, Kentucky, usa. Me revelé como lesbiana en 1976, y 
como escritora en 1981. Mi poesía, reseñas y ensayos han 
aparecido en doscientas distintas publicaciones literarias 
y revistas, la mayoría de carácter lesbico. No hay nada más 
erótico que una buena lesbiana que muestra que todo en 
la vida le pertenece. 

Esther Y. Kahn 

Esther Y. Kahn nació en mayo de 1956. Fue el adora¬ 
do bebé de una mujer judía, rebelde, que más adelante se 
suicidó. Esther fue adoptada de un orfanato judío por una 
familia trabajadora, de clase media, húngaro-rusa; una pa¬ 
reja que pronto se divorció. Esther se crió en Londres con 
su madre y su hermano Max. Actualmente es directora de 
cine, poeta y disc jockey. Está metida en el Esther Kanhn’s 
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Jewish Dance PaDce, y en otras aventuras culturales judías. 
Su desayuno es café y tabaco, y su color preferido, el oro. 
En su tiempo libre, gusta de repetir las recetas húngaro- 
judías de su abuela. También le gusta bailar, beber e ir al 
cine. No tiene ni hijos ni gatos. 

L.A. Levy 

Nacida en Londres, en 1963, en el seno de una familia 
de persas y judíos europeos. L.A. Levy escribe, pinta, tra¬ 
baja para distintas instituciones y lucha contra la ocupa¬ 
ción israelí. Éste es su primer trabajo publicado. Recono¬ 
ce que algunos lectores no estarán familiarizados con el 
lenguaje que emplea, y pide a estas personas que indaguen, 
que averigüen por sí mismas. 

Pearlie McNeill 

Tengo que deciros que ésta es la primera vez para mí. 
He estado escribiendo con un claro propósito desde el año 
1975, pero ¿es escribir un auténtico placer? Un hábito de¬ 
licioso. Como la masturbación y el lesbianismo, la litera¬ 
tura erótica es algo a lo que no nos han animado. Pero re¬ 
cojo el guante con la misma acalorada sensación que 
experimenté, a los cinco años, cuando mi madre me pilló 
haciendo lo que ella llamaba «los meneítos». Este año cum¬ 
plo cincuenta, y aún voy fuerte. Espero que vosotras 
también. 

Mindy Meleyal 

Nací en Hull, en 1951, y soy maestra. Empecé a escri¬ 
bir hace cuatro años, y durante los dos últimos y medio 
me he sentido alentada por el Northern Dyke Writers Group, 
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del que soy miembro. Vivo sola, no tengo hijos y he so¬ 
brevivido a un cáncer (ya son más de cinco años). Soy blan¬ 
ca, y leo. Este es mi primer trabajo publicado. 

Cuntessa de Mons Veneris 

La Cuntessa desciende de la gente Ashanti, y llegó a 
Gran Bretaña a través de los Indios del Oeste. Siente que 
sólo habrá tenido éxito al escribir textos eróticos si ha con¬ 
seguido que las lesbianas se exciten al leerlos. 

Nina Rapi 

Nina Rapi nació en Argos Orestiko, Grecia. Escribe 
poemas, cuentos y obras de teatro, algunos ya han sido pu¬ 
blicados, o representados. Otros todavía no. Vive en South 
London. 

Barbara Smitb 

Barbara Smith aprendió a escribir a los cinco años, tuvo 
su primera experiencia sexual a los siete, y a los ocho sa¬ 
bía tocar el violín. Habiendo adquirido pues los necesa¬ 
rios requisitos y una vez obtenida la coordinación de am¬ 
bas manos, se dedicó a escribir cuentos eróticos, algunos 
de los cuales han aparecido en Square Peg y Gay Scotland. 

Cherry Smyth 

Cherry Smyth nació en el norte de Irlanda y llegó a 
Londres en 1982. Ha escrito artículos y reseñas sobre les- 
bianismo en Square Peg, Spare Rib y Yhe Pink Paper. Fre¬ 
cuentemente hace lecturas de su poesía con Irish Womens 
Writing NetWork. Teme a la asimilación cultural y elige 
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la escritura como forma de preservar su identidad irlande¬ 
sa y de afirmar su lesbianismo. 

Liann Snow 

Durante mi juventud: obsesiva; terriblemente optimis¬ 
ta; indignamente homosexual; decididamente comunica¬ 
tiva de mi propia experiencia (mediante poemas, cancio¬ 
nes y narrativa). Ahora: licenciada; temerosamente lesbiana. 
Escribo y dibujo, pero intento ser jardinera. También pinto 
a la Gran Diosa (decididamente comunicativa respecto a 
esta experiencia). 

Caroline Trusty 

Nací en Londres, en 1965. Soy feminista y lesbiana. Muy 
interesada en la ecología y en la anarquía como forma de 
vida. Quiero viajar por el mundo con mi bicicleta, Shei- 
la. Actualmente me encuentro en Australia. Esta es la pri¬ 
mera vez que me publican algo, pero espero escribir mu¬ 
cho más, así que deseo que no sea la última. 

Storme Webber 

Storme Webber nació en 1959 en Seattle, Washington. 
Es poeta, cantante, artista visual, y actualmente actúa con 
Stations Theatre Collective, en Nueva York. Ha actuado/ex¬ 
hibido en San Francisco y en Nueva York: su obra Ntoza- 
ke Shange’s 3 Views of mt. fuji; life on the water; galería 
de la raza c.u.a.n.d.o. Es autora de 
diáspora/poesía 
y dibujos. 

por la liberación mediante la creación 
insistencia en la resistencia 
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hacemos homenaje a nuestros ancestros 
creamos orgullosos a nuestros niños 

LLEGA LA LIBERTAD 
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AUTENTICOS PLACERES 


Existe un significativo y creciente número de 
obras literarias que tratan acerca de distin¬ 
tas experiencias lésbicas. Hay libros que 
versan sobre la vida cotidiana, la vida so¬ 
cial, la psicología de la lesbiana, y ensayos 
sobre la familia, la raza, la clase o la sexua¬ 
lidad de las lesbianas. Pero son escasas las 
novelas o los cuentos que giren principal¬ 
mente en torno al sexo de las lesbianas 
como objeto en sí mismo, como la verdade¬ 
ra energía que conduce nuestras vidas y 
nuestras pasiones. 

Hemos decidido publicar un libro de erotis¬ 
mo lésbico simplemente porque nos apete¬ 
cía leerlo, y porque sabíamos que, al otro 
lado del texto, hay un gran número de les¬ 
bianas que también desean hacerlo. Mejo¬ 
res o peores, enamoradas o no, mayores o 
jóvenes, queremos leer acerca de lesbianas 
haciendo el amor, deseando a otras muje¬ 
res, deseándose a sí mismas, ofreciéndose 
vértigos unas a otras con lujuria, dándose 
placer más allá de lo verosímil, yendo al cie¬ 
lo y regresando después. 

Este volumen representa no sólo la historia 
de nuestras experiencias e historias, sino 
también la de nuestros deseos y nuestras 
prácticas sexuales, narradas desde una 
perspectiva feminista que a su vez está es¬ 
tructurada por una visión radical de la polí¬ 
tica sexual, la raza, la clase y la cultura. Una 
perspectiva que celebra la especificidad de 
la sexualidad lésbica, pero que no ve dicha 
se,Jja' d como algo aparte en el mundo. 

Colectivo Sheba 












